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La forte “perturbazione” in cui ci siamo imbattuti quest’anno non
ha impedito che questa nostra rivista, proseguendo il viaggio, entras-
se nel suo ventiduesimo porto.

Siamo andati in stampa anche senza la certezza del finanzia-
mento che da venti anni ci è stato sempre assicurato dalla B.C.C.
“Sen. Pietro Grammatico”.

La B.C.C. “Don Rizzo”, a cui abbiamo potuto avanzare la richie-
sta di finanziamento solo dopo il suo recentissimo insediamento a
Paceco, ha mostrato la propria disponibilità, ma per una risposta si-
cura bisogna aspettare la prossima riunione del suo Consiglio di Am-
ministrazione.

Allo stato attuale, quindi, possiamo solo auspicare che la “Don
Rizzo” mostri la stessa sensibilità del nostro precedente sponsor.     

Questo problema – di cui era pure necessario parlare – non ha
minimamente scalfito la serenità, la cura e l’amore con cui ci dedi-
chiamo a questo nostro servizio.

Per non togliervi il piacere della scoperta, non anticipo nulla sul
contenuto di questo nuovo numero, ma posso garantire che legge-
rete articoli sorprendenti.

Grazie di cuore a tutti coloro che hanno collaborato, con la penna
e non, alla realizzazione di “Paceco ventidue”.

Un saluto particolare ai pacecoti sparsi per il mondo.

GIoVAnnI InGRASSIA
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AL NOSTRO PEPPE FODALE

Dedicarti la prima pagina della rivista che amavi tanto è il minimo che pote-
vamo fare per testimoniarti il nostro affetto. Grazie per tutto quello che hai saputo
dare alla nostra Associazione.

La Koinè

nella scomparsa di una persona cara che hai visto quotidianamente esiste sem-
pre una tristezza ed una melanconia che non riesci a penetrare nella profondità e
che ti pervade come un sentimento che ti lacera e non ti abbandona.

In una mattina di questo au-
tunno arido ho sognato di Peppe
Fodale (1938-2017), scomparso
improvvisamente nel mese di feb-
braio in modo impensabile ed im-
ponderabile, strappato all’affetto
della famiglia ed agli amici che lo
amavano.

Il suo sorriso mi era sempre
presente, come quando mi parlava
della mia scrittura, delle cose che
ogni giorno a lui piacevano e se-
gnavano il mio e il suo quotidiano divenire. Mi dava coraggio e mi aveva affidato
alcune sue fotografie, poche immagini che solcavano la sua giovinezza, insieme ai
suoi amici per le strade del paese o nella villa dei Platamone.

Peppe amava la fotografia ed era un grande conservatore degli oggetti che lo
avevano circondato, come il famoso tasto telegrafico che teneva nel suo studio, do-
ve aveva lavorato a lungo per la nostra Associazione sulla quale aveva riversato
lunghe fatiche, l’aveva amministrata, da buon ragioniere, con amore e pazienza,
l’aveva resa forte e tenace insieme a quel gruppetto di amici che con lui l’avevano
fondata in un giorno d’autunno nello studio del notaio Piazza. Peppe l’aveva fon-
data insieme all’avvocato nino Basiricò e a pochi altri perché credeva fermamente
di dover dare al paese uno spessore, uno zoccolo culturale per una crescita della
società pacecota e soprattutto dei giovani. Si faceva di tutto, dalle conferenze alla
presentazione di libri, dalle gite d’istruzione ai concerti e alla prosecuzione della
rivista annuale “Paceco” .

“Paceco” è stata sempre la nostra anima segreta, ed ogni anno a dicembre la
sua presentazione, nella Biblioteca comunale prima e nell’Auditorium “Regina Pa-
cis” dopo, costituisce un appuntamento, un evento di eccezionale importanza, coin-
volgendo le istituzioni pubbliche e private come la Banca di Credito Cooperativo
del nostro paese.
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Peppe pensava a tutto, organizzava
con passione e precisione tutte le cose
che occorreva fare per rendere sicuro
ogni avvenimento. 

Mi accomunava a Peppe l’amore per
la filatelia, i francobolli che lui curava
con delicatezza e che lisciava con il gran-
de ferro da stiro nella bottega di sarto di
mio padre. In un momento d’incertezza
della sua adolescenza, Peppe era stato af-
fidato alle cure di mio padre ed ogni gior-
no me lo ritrovavo accanto; poi aveva ri-
trovato la sua autostima ed aveva rico-
minciato a studiare per conseguire infine
il diploma di ragioniere. 

Alle Poste Italiane percorse un lungo cammino: da Menfi a Montallegro, e poi
in diverse sedi del Trapanese, Peppe ne aveva fatta di strada ed era stato un funzio-
nario esemplare. 

Un giorno, in gita nell’Agrigentino, mi ero fermato a Montallegro, dove ancora
si ricordavano del ragioniere Fodale. Un uomo semplice, dal sorriso sempre pronto,
come quando si collocava all’interno dei gruppi in posa fotografica per stare insie-
me agli altri, agli amici cui voleva bene. Il maresciallo di Montallegro mi disse:
“Me lo saluti il ragioniere Fodale, non lo abbiamo dimenticato”.

E come potevamo noi dimenticarci di Peppe Fodale, il nostro direttore delle
Poste, che aveva sempre una parola gioiosa per il suo prossimo?

Vale, Peppe, ti sia lieve la terra. 
ALBERTo BARBATA
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Peppe (primo a sinistra) adolescente –Anni ’50
(archivio A. Barbata)

Peppe (primo a sinistra) con amici alla villa Platamone –Anni ’50 (archivio A. Barbata)



LINO LO PINTO

La pubblicazione di questo testo era già programmata prima che Lino ci la-
sciasse. Lo dedichiamo alla sua memoria.

n.d.R.

Il racconto della vita di Lino Lo Pinto non è né facile né breve, si può soltanto
provare a scostare il sipario e guardare il grande quadro della sua vita dipinto con
mille colori, illuminato da tante luci e poche ombre, si può provare non solo ad en-
trare e, camminando in punta di piedi, scorgere tanti sogni, fare incontri inattesi,
ma a riconoscere anche tanta caparbietà, tenacia, voglia di provocare e stupire un
mondo troppo spesso distratto. non manca l’estro, come si addice ad un artista, ma
ben fuso con la razionalità: non una vita ma cento vite, tutte destinate a lasciare un
segno.

Ma Lino è soprattutto un uomo della sua terra, una terra sempre amata, ma da
cui era necessario fuggire per non rimanere intrappolati in una rete di convenzioni
e quotidianità. Lino ha inseguito i suoi sogni senza mai dimenticarla, portandola
con sé ovunque sia andato. Paceco, a sua insaputa, ha camminato con i piedi di Lino
fino a divenire nota nel mondo.

nato a Paceco il 12 agosto 1945, giovanissimo si reca a Roma, città fatata, in-
trisa di arte, storia, cultura, capace di inebriare come un buon vino.

Si inscrive al Liceo Artistico e studia quella che è la sua passione: l’Arte.
Vive a pieno la città, partecipa agli eventi, cerca di creare le opportunità e di

cogliere tutte le occasioni possibili, con caparbietà fa in modo che i suoi sogni,
quelli per i quali ha lasciato ogni certezza, non rimangano tali. E così, in occasione
di un happening alla libreria Feltrinelli, si presenta a Irene Brin, pseudonimo di
Maria Rossi, giornalista di costume, scrittrice, mercante d’arte, donna di classe e
di cultura, che ha creato un nuovo modo di fare giornalismo raccontando con stile
l’Italia del boom economico. Lei rimane certamente colpita da questo giovane in-
traprendente dai riccioli d’oro e finisce con il diventare il suo mentore.

Lino comincia a scrivere per alcune riviste, diventa redattore di moda per Big,
settimanale musicale degli anni Sessanta. Lavora per il mensile Vogue che gli affida
una serie di interviste ai maggiori artisti di quegli anni, da Alberto Sordi a Vittorio
Gassman passando per Alberto Moravia.

Segue le sfilate di moda, disegna per i giornali gli abiti che vede in passerel-
la, anche il New York Time pubblica i suoi disegni.

Il suo estro e le sue capacità artistiche non passano inosservati e ben presto
viene assorbito completamente dal mondo della moda divenendone uno tra i pro-
tagonisti.

Diventa disegnatore di moda per il mitico Piper club. Lavora per lo Stabile di
Genova, disegna i costumi per lo spettacolo teatrale Ondine di Giancarlo nanni.
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negli anni ’70 e ’80 vediamo sfilare i
suoi capi sulle passerelle per Annapaola R,
Tabarca, Camargue, Sharon, Curt. Creativo,
si caratterizza per essere uno stilista che ama
provocare ed anticipare i tempi, che vive la
moda per quello che è: un’attività commer-
ciale, un lavoro come altri. Fuoriesce dagli
schemi convenzionali che vogliono gli stilisti
vestire in maniera stravagante e compiacersi
di se stessi, non rientra tra gli stilisti status
symbol; chi si occupa di moda lo definisce un
antesignano, un precursore. 

Famosi sono le sue giacche a kimono, i
pantaloni stretti alla caviglia, gli stampati che riproducono partiture di Stockhausen
e Bussotti, i disegni dell’Uomo vitruviano di Leonardo, non mancano gli abiti pro-
vocatori con scritte pubblicitarie.  

I suoi capi sfilano sulle più importanti passerelle, non si contano le copertine
e gli articoli dedicati a lui e alle sue creazioni sulle maggiori riviste italiane e inter-
nazionali, prima fra tutte Vogue. non è mai pago, prosegue con nuove sperimenta-
zioni, spesso molto audaci e decisamente poco convenzionali. nasce la linea di ac-
cessori in lana e cashmere: cappelli eccentrici, cinture, borse, sciarpe e cravatte. 

Ma c’è ancora un sogno da inseguire, quello della pittura. negli anni novanta
si trasferisce a new York dove abbandona il mondo delle passerelle per rincorrere
quello della pittura. Studia ad Harvard dove segue un corso sulla pittura rinasci-
mentale, rimane affascinato dalle tecniche pittoriche del tempo. Partecipa a delle
collettive, espone i suoi quadri al May Boone Gallery. Tornato in Italia espone le
sue tele in varie gallerie e la sua ultima fatica risale al 2010 quando partecipa ad
una collettiva presso lo “Studio Stefania Miscetti” a Roma. 

I suoi quadri, come ogni cosa che Lino abbia fatto, stupiscono, prendono piano
piano per mano lo spettatore e lo conducono dentro il loro mondo, lo catapultano
tra mille volti che a tratti appaiono familiari, lo circondano di personaggi famosi.
Le tele diventano il teatro dove va in scena la vita, grottesca, multiforme, pronta a
stupirti e a scandalizzarti, che invita a spogliarsi delle convenzioni che impediscono
di vivere fino in fondo e di godere di quello che si è vissuto.

Ritornato alla sua terra, soddisfatto della sua sorte, non ha rimpianti, sente di
avere vissuto fino in fondo. I suoi occhi si illuminano nelle nostre chiacchierate.
Gli chiedo perché è tornato. Roma, Parigi, Milano, Londra, new York... si può tor-
nare a vivere qui dopo aver vissuto in queste città? E lui mi risponde placido: “Sì”.
è tornato a casa, per godere del calore del sole di Sicilia, per guardare dalla vetrata
della sua casa il mare e le saline, per ammirare la maestosità di Erice, per godere
della compagnia degli amici che lo vanno a trovare, per dedicarsi ad un’altra pas-
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sione, la scrittura, ma soprattutto perché sente di dovere qualcosa a questo paese e
di dover donare quanto di più caro egli abbia: la sua Arte.     

MARIA GRAZIA FoDALE
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Lino Lo Pinto, Music Hall varietà, 1997 (foto C. Di Bella)
Tela donata dall’artista alla cittadinanza di Paceco 

Lino Lo Pinto, Una vita difficile!, 1998 (foto S. napoli)



“OPERA PIA MARIA SS. DEL ROSARIO”
CONFRATERNITA LAICALE DI PACECO

Struttura e scopi

Come in tante località della Sicilia, anche a Paceco, borgo fondato nel 1609,
abbiamo testimonianza che, fin dalle origini, sono state attive due Pie Confraternite
che presero il nome dalle chiese ove avevano sede: Maria SS. di Porto Salvo e Ma-
ria SS. del Rosario.

ormai dai più è quasi del tutto dimenticata l’esistenza di quella di Porto Salvo,
mentre si è molto “vociferato” nel tempo da parte dei pacecoti sulla Confraternita
“opera Pia Maria SS. del Rosario” a causa di “fantasticherie” alimentate da miste-
riose credenze popolari relative a questa chiesa, rinvigorite dalla superstizione e
dalla presenza di una cripta sotterranea nella quale, adagiati in nicchie scavate nel
tufo, si trovano resti di morti mummificati.

Incuriosito anch’io da tali “voci”, in questi ultimi anni sono stato spinto dal
desiderio di scoprire le origini del “mistero” della cripta, ma soprattutto di trascri-
vere e studiare i documenti cartacei relativi alla Confraternita, conservati nella sa-
crestia della chiesa e, quindi, tramandarli alle generazioni future, perché possano
avere conoscenze certe e non fantasiose dell’opera Pia e, contemporaneamente,
del proprio paese. 

Mettendo da parte tutte le “fantasiose leggende”, da me confutate in precedenti
lavori pubblicati nei vari numeri della rivista “Paceco”, possiamo ipotizzare che la
Confraternita abbia avuto origine immediatamente dopo la costruzione della chiesa,
i cui lavori si presume siano iniziati nel periodo tra il 1615 e il 1618.

Ciò si può dedurre da quanto
inciso sulla lapide funeraria, posta
ai piedi del piccolo altare della
cripta, che ricopre i resti mortali di
mastro Thomasi Scalora e di Albi-
na sua sposa. Se in tale lapide, su
cui è incisa la data del 1630, i due
sposi si rivolgono a coloro che ver-
ranno a pregare nella chiesa chia-
mandoli “Fratelli e Sorelli del San-
ctissimo Rosario”, viene sponta-
neo pensare che l’organizzazione,
anche se priva di autorizzazione, a
quella data già esistesse e che sep-
pellisse nelle nicchie della cripta i
propri confrati deceduti che da vivi
si erano occupati della cura della
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Lapide funeraria ai piedi del piccolo altare della cripta
(foto M. Russo)



chiesa. In seguito, si presuppone nell’anno 1731, probabilmente solo a garanzia
della loro amministrazione, i responsabili della Confraternita ricevettero l’appro-
vazione del Vescovo di Mazara, mons. Alessandro Caputo, sotto la cui giurisdizione
in quel tempo ricadeva l’opera Pia; successivamente venne anche acquisito il “re-
gio exequatur”.

Come le similari organizzazioni che nella Chiesa fiorirono fin dai tempi più
antichi, anche la Confraternita del Rosario ebbe come scopo principale quello di
suscitare aggregazione fra i fedeli, di incrementare il culto, nonché di affiancare
il clero nella cura e nella amministrazione di eventuali beni di pertinenza della
chiesa.

In assenza di documenti del periodo più antico di tale opera Pia laicale, per
poter comprendere più dettagliatamente la struttura e gli scopi della sua istituzione,
ci viene incontro una raccolta, a partire dall’anno 1821, della corrispondenza ordi-
naria e delle “officiali ”, le circolari emanate dall’Intendente Generale degli ospizi
della Valle alle Confraternite laicali sotto la cui amministrazione esse ricadevano.
Tali circolari contengono norme generali sulla corretta amministrazione delle Com-
pagnie e venivano trasmesse, per tramite della Cancelleria dell’Amministrazione
comunale di competenza, ai Superiori e agli Amministratori delle rispettive Com-
pagnie, come si legge nella nota informativa inviata al Superiore della Compagnia
dall’Amministrazione comunale di Paceco il 22 novembre 1821, prot. n. 589:
“L’amministrazione dei pubblici Stabilimenti e luoghi pii laicali è fondata sugli
stessi principii generali dell’amministrazione provinciale. L’ordine gerarchico dei
funzionarii è lo stesso, e questo ordine esige che la corrispondenza degli ammini-
stradori dei diversi Stabilimenti Comunali col Consiglio Generale degli Ospizij
fosse tenuta per mezzo dei Sindaci i quali, per le attribuzioni che loro dà il Real
Decreto degli 11 Ottobre 1817, devono prenderne tutta la ingerenza e farvi quelle
osservazioni, che al bene delle pie istituzioni e degli amministrati potranno tornar
vantaggiose”. 

Le notizie principali possono desumersi soprattutto da un documento (in copia
manoscritta autenticata dell’originale non pervenuto, redatta in data 09/04/1930),
che contiene una raccolta di “Regole”, titolata “Nuovi Capitoli” e approvata dai
Confratelli nella seduta del Consiglio del 29 ottobre 1831, con le quali si chiedeva
che venisse riattivata.

Esaminando i sedici capitoli, dei quali è composta la nuova Regola, nel capi-
tolo 1o così si specifica: “Il primo e principale intento della nostra Compagnia deve
essere la devozione speciale verso la nostra Signora e Padrona Maria SS. Vergine
del Rosario, quale dovrà essere fervorosissima la frequenza della Santa Comunio-
ne. [...] tutti i nostri fratelli si Confessino e Comunichino Sacramentalmente nella
nostra Chiesa almeno ogni seconda domenica di mese e nel giorno della solennità
di detta Signora del SS.mo Rosario in ogni prima Domenica di Ottobre di ciasche-
dun anno, e tanto prima che dopo detta Comunione dovranno trattenersi i nostri
fratelli in devozione con lettura di qualche libro spirituale e poi terminare con le
litanie di detta Signora”. 
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Questa devozione verso il culto divino viene rafforzata con gli esercizi spiri-
tuali, come prescrive il capitolo 2o: “[...] senza obbligo ma per detta devozione,
[fatto] l’ossequio al Sepolcro il Giovedì Santo dopo pranzo, [i confrati] si porte-
ranno in abito di penitenza con sacco e con corona di spine, e questo per animare
il popolo in questo giorno ad assistere nelle Chiese dove si troverà il sudetto Santo
Sepolcro esposto, per meditar l’amore del nostro Sacramentale ed appassionato
Signore. Fatta l’adorazione ritorneranno con recitar per strada il Miserere, ed il
Santissimo Rosario”.

Gli obblighi dei confratelli e della Compagnia sono esplicitati nei capitoli 12o,
13o e nelle “Conchiusioni” che così recitano rispettivamente: “Sono obbligati prima
i fratelli confessarsi come di sopra nel Capitolo primo si dispose, di più venir nel
giorno d’ogni seconda domenica in Chiesa dopo pranzo a cantare l’Officio dei
Morti o il Rosario di requie in suffragio dei nostri fratelli defunti, si reciterà la Sal-
ve Regina con l’Orazione immediata seguente la morte di qualche fratello, per re-
citar con maggior solennità il detto Officio o Rosario per l’anima del medesimo.
Come pure ognuno deve intervenire, quante volte occorre alle processioni, proi-
bendosi omniamente a tutti il poter sussistere, senza mandare altri in suo luogo
con l’istesso suo sacco, eccetto non fossero figli degli stessi fratelli, nel qual caso
si rimette ad arbitrio prudente del Governatore, ben inteso, che deve sempre suc-
cedere il permesso del Governo nelle processioni di dopo pranzo”.

“Nell’infermità e morte dei fratelli, cadendo infermo qualche nostro fratello
sarà obbligo del Governatore andare a visitarlo a nome di tutta la Compagnia,
mostrandosegli prontissimo in tutte le sue necessità, così spirituali come temporali.
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In quanto alla necessità spirituale, dovendosi l’infermo comunicare, il Governa-
tore con gli altri fratelli di buon numero accompagnerà con torcie della stessa
Compagnia, senza sacco, il Santissimo Sagramento, ed occorrendo che l’infermo
aggraverà, e molto più se riceverà l’ultimo Sagramento, dovrà il Cappellano della
Compagnia assisterlo così di giorno, come di notte, [...] disponendolo alla pazienza
ed al ben morire, come pure, se detto fratello infermo se ne passerà all’altra vita,
sarà obbligo di detto Governatore, in difetto di persona propria interessata di detto
defunto, assistere per l’abito medesimo, e dovendosi seppellire dovrà la Compa-
gnia accompagnarlo una con il Cappellano con cotta e stola, portandolo i mede-
simi nostri fratelli vestiti tutti con il sacco sino alla Chiesa seppellente e con le pro-
prie mani seppellirlo. In quanto alle necessità corporali, occorrendo che il fratello
infermo si trovasse povero e bisognoso, sia tenuto il Governatore sovvenirle se-
condo la possibilità della Compagnia, valendosi del denaro in potere del Tesoriere
per via di poliza sottoscritta nella forma disposta nel capitolo quinto”.

“Siano finalmente esortati i nostri fratelli a mantenersi in quella purità di co-
scienza, che conviene ai veri figli di tal Signora eletta per madre, la quale, essen-
dosi degnata col suo grazioso aiuto di mostrarci la strada per il porto della salute
eterna, così voglia degnarsi, continuando il medesimo favore, introdurci a quel
bramato fine e farci degni di poter godere in sua Com-
pagnia la felicità eterna.

Sia obbligata la sudetta Compagnia seppellire nella
sepoltura delle donne le mogli dei fratelli della detta
Compagnia, nel tempo che sarà vivente il fratello sposo,
dovendo andare i fratelli vestiti con il sacco, e far come
se fosse fratello, e se nel caso premorisse il fratello spo-
so, non deve la sudetta Compagnia [...] permettere la se-
poltura in detta Chiesa se non lascia almeno onze una
di elemosina alla Compagnia, ed allora entrerà come
benefattrice di detta Chiesa, [...] e quest’elemosina si
dovrà consegnare al Tesoriere e notare distintamente
l’introito come al Capitolo nono si è detto”.

I “Capitoli” ci danno, inoltre, dettagliate notizie sul-
la organizzazione della Confraternita, che era simile a
quella militare. Infatti la Confraternita veniva chiamata
Compagnia perché era composta da 100 confrati; le sue
cariche istituzionali erano organizzate in ordine gerar-
chico: c’erano gli “Officiali ”, divisi in maggiori e mino-
ri, che comprendevano i primi il Governatore e i due As-
sistenti, i secondi i sei Consultori, il Tesoriere, il Clava-
rio della cera, i due nunzii, i due Infermieri ed il Segre-
tario. Di tali cariche, alla scadenza del mandato, poteva-
no essere confermate solo le minori, mentre non poteva-
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no essere confermati il Governatore e i due Assistenti. Le cariche istituzionali, con-
ferite contemporaneamente per elezione la domenica successiva alla “solennità
della Vergine del SS. Rosario”, duravano un anno. L’elezione doveva avvenire in
una adunanza a porte aperte e da non protrarsi oltre le ore due della notte, ma so-
prattutto con voto segreto e col numero legale di tutti i confrati da convocare nella
“Chiesa pubblicamente col segno della campana e, avvisata l’ora designata, si do-
vrà primieramente invocare l’assistenza dello Spirito Santo col Veni Creator Spi-
ritus stando tutti genuflessi senza passione alcuna, fuorchè del maggior servizio
di Dio, della nostra protettrice e degli avanzi maggior di essa Compagnia. Si no-
mineranno dal Segretario i nomi di tutti quelli che non avranno compito anno uno
di fratellanza”.

Seguono i “Capitoli” relativi ai vari obblighi e mansioni degli eletti. Fra tutti
i più complessi erano naturalmente quelli del Governatore. Recita infatti il capitolo
5o “Dell’Officio del Governatore”: “è debito del Governatore attendere all’accre-
scimento così degli Esercizi Spirituali che dei beni temporali della Compagnia.

In quanto agli Esercizi Spirituali che non tralascino le Comunioni prescritte,
l’Officio dei Morti o rosario di requie, l’intervenire alle processioni del giorno del
Corpus Christi e della solennità della Vergine del SS. Rosario, e tanto quanto co-
mandano espressamente i presenti capitoli, facendoli di punto in punto osservare,
[...] avendo l’autorità di castigare i trasgressori.

Per i [beni] temporali abbia cura particolare agli introiti ed esiti della Chiesa,
usando diligenze sull’accrescere [...]. Che non rimanga appresso lui denaro alcuno
della Chiesa, ma ogni cosa si consegni in potere del Tesoriere, talmentechè le cau-
tele, e per i debitori, o per altro qualunque di minima somma, s’abbiano sempre
da fare colla presenza dell’istesso Tesoriere, sotto pena altrimenti facendo di poter
la Chiesa risentirsi a suo tempo.

[...] Circa lo spendere n’abbia sempre da far la polizza al Tesoriere, e firmarla
al manco nei negozi meno importanti con la mano d’uno degli Assistenti. Negl’im-
portanti, però con la mano di ambedue.

[...] nel dover dare e far qualche partita di nuovo censo, compra di beni e simili
non solamente abbia da procedere la consulta, ma parimente il parlamento gene-
rale, ove intervenga il Corpo intiero della Compagnia, e s’intenda l’opinione di
tutti, e si decida con l’intervento, almanco colle due parti dei fratelli allora pre-
senti.

[...] non s’esca robe della Chiesa senza espressa licenza di esso Governatore
e s’astenga pure egli per quanto possa del continuo accomodarla, né tampoco pos-
sa per bisogno pignorare quelle, ma se tanto fosse la necessità, allora ne facci la
consulta, nella quale se si tratterà di cose della sagrestia s’intervenga ancora la
presenza del Cappellano.

E per finire, è obbligato il Governatore, deperendo l’Officio, consegnare tutte
le robe della Chiesa, con la sua lista avuta già a suo tempo dal suo predecessore,
al nuovo Governatore e suoi Assistenti, ed insieme i conti fatti a suo tempo, firmati
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con la mano del suo Tesoriere, e ciò immediatamente dopo la detta mutazione, o
al più fra il termine di giorni quindici”.

Il documento contempla anche le seguenti norme “Contro i trasgressori dei
presenti Capitoli”: “Si deve talmente osservare il contenuto dei presenti Capitoli,
che i trasgressori di essi, dopo d’essere stati corretti prima per tre ammonizioni, e
non emendati, potranno esser cancellati da tutta la Consulta, ed occorrendo il de-
litto del fratello alquanto grave, [si] potrà procedere alla Cancellazione del delin-
quente. Se il fratello cancellato pentito poi dell’errore chiederà perdono, potrà di
nuovo per mezzo di essa Consulta esser ricevuto, ma se pel medesimo delitto fosse
altra volta cancellato, non deve di nuovo esser ammesso.

Ma per discendere più al particolare, si determina prima per la persona del
Governatore, il quale se mancherà d’osservar le Comunioni, gli Offici dei Morti e
quanto appartiene al suo Officio, facendo le cose massime, le importanti a suo ca-
priccio, e non secondo le presenti regole, questo già provato, potranno gli altri
Consultori unirsi e procedere contro l’istesso e deporlo dall’Officio, come ancora
richiedendolo la gravità del delitto potranno divenire a condannarlo alla Cancel-
lazione della Compagnia. Della stessa maniera si potrà procedere contro il resto
degli Officiali, mancando essi loro rispettivamente del loro carico.

I fratelli, che per una seggia intiera [un anno intero] lasciano le Commissioni,
quelli ancora che per lo spazio sudetto non intervengono all’Officio dei Morti, co-
me pure quelli che per un anno lasciano il venire a vestirsi nel tempo delle Proces-
sioni, o per dar sepoltura a qualche nostro fratello, questi, toltone la legittima cau-
sa, possono come di sopra essere cancellati.

I fratelli che volontariamente si cancel-
lano dalla Compagnia, mostrando con super-
bia quella dispregiare, non possono in conto
veruno esser più ammessi, quantunque con
gravissime istanze lo chiedessero.

I fratelli cancellati e poscia ammessi
s’intendono nel nuovo ricevimento esser co-
me novizi e primi fratelli, avendo perduto la
loro antichità e quell’autorità che tenevano
innanzi nella Compagnia, eccetto che la Con-
sulta non determinasse il contrario in alcuno,
dichiarando non esser stato detto tale legitti-
mamente cancellato”.

Un capitolo della Regola è riservato a co-
loro che volessero far parte della Compagnia
e al “sacco”, infatti per poter testimoniare fe-
de, umiltà, carità e penitenza ritennero oppor-
tuno annullare completamente la propria per-
sonalità e nascondere la propria identità, in-
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dossando un saio e coprendo il proprio volto con una visiera di colore bianco come
il saio.

“Quello, che vorrà esser ricevuto per fratello della nostra Compagnia abbi
almeno anni sedici compiti, ed il sacco, senza del quale non possa riceversi, che
non sii persona infame, e che si comprenda voler servire a Dio, ed alla Signora no-
stra Maria Vergine.

Fatta la domanda al Governatore da questo tale, si dovrà proporre in Consul-
ta, e concorrendo la maggior parte dei voti s’intenderà accettato. Epperò il primo
giorno di festa comunicatosi, il Cappellano gli benedirà il sacco, quale indispen-
sabilmente dev’essere assieme rotolo uno di cera nuova, e si riceverà innanzi l’al-
tare della Vergine, dove lo vestiranno colle solite cerimonie, coll’intervento degli
Officiali maggiori, ed altri fratelli, e dopo si noterà a libro e nel Catalogo.

Quelli tali che domanderanno esser ricevuti, essendo infermi a letto, fatta la
Consulta dal Governatore non si possono accettare se la Compagnia non sii sicura
di ricuperarne di quei tali morendo il sacco e la cera o in cambio l’elemosina di
scudi quattro [...]. 

Il sacco sarà di lino bianco, ed a questo si aggiungerà il mantello di color nero
coll’orlo bianco, il cappello nero ed il cingolo di color bianco”. 

Della Compagnia faceva parte un Cappellano. Recita in merito il capitolo 15o:
“è necessario parimenti nella nostra Chiesa un Cappellano, il quale, oltre

l’obbligo di soddisfare e notare fedelmente la Messa, deve assistere alle confessioni
dei fratelli, al ben morire dei medesimi, e far tutto quello e quanto occorre per l’Of-
ficio suo in servizio della Compagnia, ed in aiuto del Culto Divino, e di Maria San-
tissima, specialmente nell’Esposizione dell’Agonia del Santissimo Sagramento, e
d’ogni Confrate per lo spazio d’ore quaranta o prima o dopo morte e questo infal-
libilmente debba osservarsi. 

Similmente è tenuto ed obbligato detto Cappellano ogni Domenica o nella san-
ta Messa o dopo pranzo recitare il Santissimo Rosario, in onore e lode di nostra
Signora nella nostra Chiesa con sonar quindici moti di campana per radunare i
fedeli a questo Santo esercizio, e litanie della Madonna per mantenere l’antica de-
vozione verso la Vergine del Santissimo Rosario. 

Parimenti è obbligato dar conto di tutte le robe della Sagrestia, quante volte
si permette in suo potere la chiave di quelle, deve eziandio tener cura delle robe ed
altre simili elemosine, che vengano alla Chiesa, le quali avute, subito ne dii notizia
al Governatore, acciò si registrino dal Segretario, con l’altre dell’inventario, per
darne poscia conto a chi appartiene, e se sarà elemosina di cera, consegnarla al
Clavario con il ricavo del medesimo.

L’elezione poscia di detto Cappellano dovrà farsi con l’intervento di tutta la
Consulta, ed una volta eletto non possa esser licenziato, [soprattutto durante l’an-
no] se non per cause urgentissime così ben viste a detta Consulta, come, o per di-
fetto notabile del detto Cappellano [...], o per il maggior bene del pubblico, ipso
facto però s’intenda deposto da detto suo Officio quante volte, non essendo impe-
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dito d’infermità, si prendesse la libertà di non celebrare né per sé, né per altro Sa-
cerdote la messa giornaliera in detta nostra Chiesa, né a ciò gli potrà giovare li-
cenza del Governatore e degli altri Officiali, poiché, se qualcheduno di questi con-
correrà alla detta mancanza, ipso facto pure sarà deposto dal proprio Officio”.

I Capitoli concordati dai confrati in assemblea furono integrati con le seguenti
note esplicative in esecuzione di una “Officiale” del Consiglio Generale degli ospi-
zi della Valle trasmessa in data 28 settembre 1829, n. 3099:
1. Che i Confrati eseguano le loro radunanze a porte aperte, ed in modo di non

protrarle al di là delle ore due della notte.
2. Che i Confrati sieno sottoposti alle Istruzioni del venti Maggio 1820 ed alla

Circolare del 1781 per casi in quelle non provveduti ed in tutto ciò che oggi
non è venuto in legittima dissuetudine, ovvero in urto colla polizia Ecclesiasti-
ca vigente in questa parte di tali domini.

3. Che non debba serbarsi segreto verso le pubbliche Autorità, che hanno il diritto
di interrogare i Confrati.

4. Che l’elezione dei Superiori sia annua e facciasi a voti segreti da Confrati riu-
niti in numero legale.

5. Che l’elezione del Cassiere si faccia ai termini dell’articolo 92 delle Istruzioni
del venti Maggio 1820 sotto la responsabilità dei Confrati.

6. Sia proibita la questua fuori Chiesa.
7. Le contribuzioni siano volontarie e non coattive, non potendosi astringere col-

la forza chi non vuol pagare, né cancellarsi dall’unione, ma sii soltanto esclu-
so del godimento dei pii suffragi, e di tutt’altro di che goder devono i Contri-
buenti.

8. I confrati non eccedano il numero di cento.
9. Le funzioni si eseguano a porte aperte e di giorno.

10. Non possono associarsi donne.
11. L’autorità del Superiore s’intende circoscritta a delle misure disciplinari onde

richiamare al dovere il Confrate traviato.
12. Gli Ecclesiastici sono privi di voce attiva e passiva e solo vi si possono ascri-

vere per godere dei suffragi e delle indulgenze.
13. L’ ispezione del Cappellano sia limitata soltanto al culto della Chiesa, ed allo

Spirituale senza potersi affatto ingerire in tutto ciò che riguarda il temporale
e l’Amministrazione delle Opere.

14. La cancellazione dei Confrati deve deliberarsi dalla Confraternita legalmente
riunita ed a maggioranza di voti.

15. Poiché le deliberazioni nei casi occorrenti possono reputarsi come prese dal-
l’intiera Congrega, dovrà intervenire nelle votazioni almeno uno di più oltre
la metà dei membri che la compongono.

16. Non può togliersi infine ed aggiungersi nei presenti Capitoli cosa alcuna senza
l’espressa autorizzazione del Sovrano.

MICHELE RUSSo
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PIZZA STORY
Trionfo della rianata contadina

Che cos’è la pizza? non è semplice spiegare in poche righe un fenomeno ga-
stronomico che ormai è diventato nel quotidiano qualcosa di straordinario e di in-
definibile. Un microcosmo immenso.

Una focaccia sottile, spessa, spugnosa che di luogo in luogo assume una veste
ed una forma dalle rotondità diversificate. Una focaccia contadina divenuta cittadi-
na. Tutti la vogliono, tutti la cercano, tutti la modificano, dalle origini lontanissime,
quasi preistoriche, fino alla odierna forma che si può ottenere con una semplice te-
lefonata.

La pizza appartiene alla civiltà contadina, è parte integrante del cibo della ci-
viltà agropastorale. 

Il mio paese è un antico borgo contadino fondato ex novo nel secolo XVII.
La maggior parte delle case era costituita da costruzioni solerate e terrane con

un piccolo camino rustico, le più importanti avevano anche un forno per cuocere il
pane, alimento unico, fondamentale per le famiglie dei piccoli contadini burgisi, a
cui di volta in volta doveva servire per un’intera settimana. Doveva durare il pane,
cotto in forni a legna (d’ulivo, pianta fondamentale del nostro paesaggio) con un
impasto di farina di grano duro (tumminia) e lievito madre che veniva ogni volta
conservato e rimpinguato. 

Il paese sulla piccola collina era quotidianamente un presepe illuminato da pic-
cole luci e attraversato dal fumo profumato di questi camini. Il fumo delle ramaglie
d’ulivo inondava quelle case povere e le donne si alzavano prima dell’alba per im-
pastare il pane. ognuna di esse aveva il giorno prefissato nel quale poteva accedere
al forno in comune. ogni forno aveva le sue partite (infornate). Un forno era come
una fucina, impregnata di nero fumo, dove soltanto di bianco apparivano nella luce
incerta le forme del pane, le vastedd(r)e (denominazione usata nel Trapanese, men-
tre la forma guastella viene usata in altri territori dell’isola).

nel forno vi erano le postazioni dove le donne tagliavano con i coltelli le forme
del pane, usualmente rotonde, dall’intera mpastata che veniva portata dalle case av-
volta in teli di cotone e coperte. Una piccola parte veniva conservata in casa per pre-
parare busiati, tagliarini, spaghettini, tria ed altro mediante una macchina dai dischi
di rame denominata arbitriu. Infine un’altra piccola parte, al forno, veniva usata per
cuocere focacce, schiacciate, pizze dette dalle parti del mio paese rianati (cioè con-
dite con origano).

Il paese era diviso approssimativamente in cinque quartieri (Castedd(r)u e San-
tu Patri, Piazza Matrice, Sciarotta, Bordino, Bbiviratura). ogni quartiere aveva i
suoi forni che erano delle panetterie ad uso dei contadini e burgisi che producevano
il pane con frumento proprio macinato nei centimuli (nel periodo borbonico) e poi,
verso la fine del secolo XIX, nei mulini meccanici a cinghie. Pane grezzo di farina
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di grano duro, dal produttore al consumatore. non esistevano forni di vendita, come
nella vicina città, e tutto il pane così detto “fino” che si vendeva a Paceco proveniva
da Trapani allo stesso prezzo regolato dalla mercuriale (listino del prezzo medio di
una merce) che veniva stabilita nella città.

La decurionale del 15 marzo del 1856, sindaco il farmacista don Giuseppe De
Luca, figlio del medico Rosario, stabiliva che “il pane morino (pani murinu era il
pane di farina mescolato con il cruschello) tenuto presente lo scandaglio (scannag-
ghiu, ovvero calcolo) fatto dal 1o Eletto (seconda carica istituzionale del Comune)
è stabilito di vendersi colla stessa mercuriale di Trapani colla seguente differenza,
per ogni guastellana tarì 1, invece tarì 1 e grana 4 del peso però di once due meno
di quello di Trapani”.

nel mio paese, ottomila anime agli inizi del novecento, i forni erano tanti e non
c’era strada dove non si incrociassero carretti pieni di sacchi di frumento diretti ai
mulini e donne vestite di nero che litigavano per una priorità davanti alle bocche
dell’inferno di fuoco. Si camiava (scaldava) il forno, infilando ramaglie d’ulivo e
con il rastrello (rastedd(r)u) si accumulava la cenere negli angoli del forno a pietra.

E poi era spesso rissa. Tutte quelle donne vestite di nero e dalle bianche carni
opulente gridavano e si scaldavano in quell’antro spaventosamente desolato, dove
l’unica cosa bella erano le forme delle pagnotte di pane.

Anna, con il suo eterno murriuni in testa, chiamava le partite e ammoniva ora
questa ora quell’altra, che tagliavano pezzetti di pasta un po’ qua un po’ là per i ria-
nati che tutti i piccoli figli di Dio attendevano con ansia. 

Ho visto comporre l’ultima splendida rianata nel piccolo forno da zza Vita Ca-
nino (oggi ancora viva e vegeta con i suoi 97 anni), una donna di grande forza e tem-
pra, anche lei con il suo eterno fazzoletto sulla fronte. Grazie di avermi fatto questo
dono.

L’impasto di grano duro era morbido. Lei lo spianava con le mani, allargandone
i bordi per rendere la focaccia discretamente spessa, senza eccedere. Essenziale il
condimento, anche questo senza sbavare. I frammentini dell’aglio rosso di nubia si
univano ai pezzettini del pomodoro pizzutello seccagno anch’esso della ridente fra-
zione sul Mare Mediterraneo. Poi vi spargeva a pioggia il pecorino siculo grattugiato
(oggi si usa anche il parmigiano o il formaggio grana), pezzetti piccolissimi di sar-
dine ed infine l’origano di montagna (da noi il migliore è quello della Montagna
Grande) liberato dagli steli. Infine un filo di olio extravergine dei “boschi” d’ulivo
delle valli del Trapanese; in forno la rianata restava da tre a cinque minuti, control-
lata dalle mani abili della pizzaiola. 

ormai quel tempo non esiste più, il paese si è trasformato in peggior modo.
Chissà quanti forni si erano succeduti di generazione in generazione! Il pane è stato
ed è l’unico alimento a resistere, voluto ed amato da tutti. C’era Ninu Patata, ri-
munnaturi, padre di Jaca (Barraco) di via Dante, mitica governante-cameriera dei
Blunda-Majali. Ninu tagliava radici di alberi per venderle e la moglie aveva il forno.
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Sulla scala della chiesa
del Rosario, in vico Apol-
lo, si ergeva nella sua sta-
tuaria fisicità un’altra mi-
tica figura, Anna Signori-
no (e poi sua figlia Vitina)
presso cui mia nonna Ma-
ria faceva il pane e la piz-
za con lo zucchero desti-
nata a me. E come dimen-
ticare Anna (Sammarita-
no) di via Montalto, nera
come la pece, e le sorelle
Bongiorno, in via Prinzi,
con il loro forno detto dei

Niuri, ed infine il forno dei Lupi (Ingardia-Maisano), nel cortile di via San France-
sco, ancora esistente e trasformato?

nel sogno di quel mattino d’inverno che mi ruotava nella testa, queste figure
di donne con la pala in mano mi esaltavano, mi rincuoravano e mi davano speranza,
mi invitavano a resistere nel mondo di oggi, massificato e globalizzato. La pizza ne
usciva vincitrice, la focaccia contadina era rimasta sempre uguale a se stessa. Mi
svolazzavano intorno i volantini, i pizzini menu che mi raccontavano le nuove com-
binazioni, gli svariati condimenti che sembravano usciti dalla fantasia di uno scrit-
tore. Il forno era sempre presente con la sua bocca di fuoco infernale ed a tal pro-
posito mi vien da ricordare un simpatico maresciallo dei Carabinieri che al tempo
dell’epidemia della spagnola, raccontava mio padre, si recava personalmente al for-
no a ritirare la sua vastedd(r)a quotidiana, avendo paura di contrarre il morbo epi-
demico che affliggeva il paese. E fu il primo a contrarre il morbo.

Era questo il mondo dei contadini del mio borgo rurale e questa era la pizza o
rianata contadina che differiva da quella cittadina, della Trapani marinara (distante
appena cinque chilometri) con il suo porto, uno dei più antichi del Mediterraneo.
Cluverio, insigne geografo, sosteneva che i trapanesi (drepanenses) erano i migliori
naviganti del Mediterraneo. Città di marinai, di naviganti, di nocchieri, di pescatori.
I registri demografici del Comune di Trapani parlano chiaro: almeno il settanta per
cento dei suoi abitanti apparteneva al ceto marinaro.

La pizza trapanese è più spessa, più alta di monta, più spugnosa ma non similare
allo sfincione che nasce palermitano. è una pizza per stomaci forti, per marinai af-
famati. E trova la sua massima espressione nella ormai famosa pizza detta di Cal-
vino, il più celebre pizzaiolo trapanese, soprannominato “Micheli a pizza”, che ave-
va fondato la sua pizzeria nel 1946, ma già lavorava almeno dal 1940 come fornaio.
Ad onor del vero, anche i seguaci del Calvino, ovvero gli Aleci ed i Pipitone (nati
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come pizzaioli nel 1958), in un primo tempo non differiscono di gran lunga dalla
pizza primigenia che si avvicina molto a quella napoletana, descritta dal De Bour-
card nella sua antologia Usi e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti, edita
dal 1847 al 1866, opera grandiosa che descrive la vita della città partenopea e dei
suoi abitanti con il contributo di un gruppo di scrittori e di pittori. De Bourcard è un
personaggio eccezionale nella storia di napoli, discendente da una famiglia svizzera
di Basilea, trapiantata a napoli con il nonno, il maresciallo Emanuele Bourckardt,
capitano generale del Regno di napoli, distintosi nella Guerra dei Sette anni e nella
conquista di Roma (1798-1799). Il cognome poi fu francesizzato in De Bourcard.
De Bourcard affidò ad uno scrittore giornalista, il filologo Emanuele Rocco, il com-
pito di descrivere nell’opera il mondo della pizza, con le figure del pizzaiolo e dei
locali adibiti a tale mestiere, con una serie di osservazioni psicologiche e sociolo-
giche.

La pizzeria di Calvino nasce in via Cortina (oggi nunzio nasi) ed era ed è co-
stituita da forno e bancone e poi da un lungo corridoio dove si apriva una serie di
camerini, in cui venivano ospitati i clienti. La leggenda metropolitana di Trapani re-
cita che i locali del Calvino erano stati adibiti precedentemente ad uso di “casino”,
cioè una casa d’appuntamenti per prostitute. Sono convinto che tale storiella non ha
fondamento nella realtà della vita quotidiana della città.

Tuttavia la descrizione della pizzeria di Michele Calvino corrisponde in ma-
niera precisa e netta a quella del cav. Rocco nell’opera del De Bourcard. Al di fuori
del fatto che Rocco sostiene fondamentalmente la primigenia origine della pizza
nella città di napoli ed altri, invece, nei dintorni, precisamente in Tramonti (vicino
napoli), la descrizione di Rocco è uguale a quella della pizza trapanese. D’Altronde
non dobbiamo dimenticare che Trapani e dintorni facevano parte del Regno delle
Due Sicilie e che molti commerci (come quelli del sale, del corallo e di altre mer-
canzie) erano da tempo immemorabile in uso tra la nostra città e la capitale. Anche
molte famiglie trapanesi (i Tipa, i Cafiero, i Lauro, i Maresca di Sorrento, i Di Mar-
tino, i di Cesare e gli Avellone di Vietri, i Sorrentino ed altre) erano provenienti dal
napoletano e facevano la spola tra le due città. 

Il cav. Rocco dice testualmente che la “bottega del pizzajolo si compone di un
banco su cui si manipolano le pizze, sormontato da una specie di scaffale ove sono
in mostra i comestibili, e ingombro di vasi contenenti sale, formaggio grattugiato,
origano, pezzetti di aglio [...], e di una serie più o meno estesa di camerini dove si
mangia, che spesso hanno l’accompagnamento di una camera superiore dove si sta
con più libertà; e di un forno sempre acceso che mai non sazia la bramosa bocca”.

nell’opera del De Bourcard poi è contenuta la prima descrizione del condimen-
to delle pizze che si riducono, come afferma Rocco, a due tipi: “Le più ordinarie,
dette coll’aglio e l’oglio, han per condimento l’olio, e sopra vi si sparge, oltre il
sale, l’origano e spicchi d’aglio trinciati minutamente. Altre sono coperte di for-
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maggio grattugiato e condite collo strutto, e allora vi si pone disopra qualche foglia
di basilico. Alle prime spesso si aggiunge del pesce minuto; alle seconde delle sottili
fette di muzzarella. Talora si fa uso di prosciutto affettato, di pomidoro, di arselle
ecc. Talora ripiegando la pasta su di essa se ne forma quel che chiamasi calzone”.

Rocco sostiene che la pizza è una specialità dei napoletani, anzi della città di
napoli. E la sua evoluzione naturalmente ha sede nella capitale del Regno e già ap-
pare timidamente nella descrizione il condimento principe della pizza, il pomodoro
che per lungo tempo era rimasto relegato tra le piante ornamentali e non alimentari.
Il pomodoro diventa in breve tempo elemento principe fra le componenti della pizza
ed oggi, così come a Tramonti, sulla costiera amalfitana, si è recuperato l’antico po-
modoro fiascone (noto sin dalla fine del secolo XIX come pomodoro Re Umberto
in onore di re Umberto I di Savoia), anche a Paceco, terra che fu un tempo patria del
melone cartucciaru, si è recuperato il pomodoro pizzutello che costituisce un eco-
tipo locale originario del nostro paese (per la precisione della frazione di nubia) ed
ora coltivato anche nei Comuni di Trapani ed Erice. è un tipo di pomodoro molto
rustico, coltivato, in pieno campo, in alcune zone siccitose per la grande adattabilità
a questo tipo di terreno. Il frutto, che a maturazione completa assume una colora-
zione rosso vivo o giallo, è di piccole dimensioni, tondo o leggermente allungato
con il classico pizzetto, è particolarmente gustoso, ha la polpa asciutta, fine e deli-
cata che viene usata molto per le salse casalinghe. Il pomodoro pizzutello, che viene
conservato per l’inverno in pennuli appese con lo spago, così come quello di Tra-
monti, viene utilizzato molto nelle pizzerie per condire ed è in uso di nuovo negli
ultimi cinquant’anni, ma si ritiene che la sua esistenza sia più che secolare. Il piz-
zutello è anche un ottimo ingrediente del pesto alla trapanese e della rianata. è poi
l’ingrediente basilare del pesto pacecoto (pasta cu l’agghia) insieme all’aglio rosso
di nubia. In pratica Paceco, serbatoio agricolo della biodiversità, rimane, insieme
alla antica sua frazione di nubia, il punto nodale degli ingredienti basilari della piz-
za. Come Tramonti per napoli. Un paragone che calza a pennello. La pizza conta-
dina di Paceco si è fatta cittadina, tramite la diffusione enorme che ha avuto nel ca-
poluogo che dista appena cinque chilometri dal paese contadino.

Le pizzerie si sono diffuse in maniera eccezionale nella città di Trapani, quasi
ad ogni strada si trovano insegne dai nomi più fantasiosi che inneggiano al piacere
di gustare questo cibo semplice e nel contempo completo che certamente è stato
sempre diffuso tra le classi sociali più popolari. 

E contemporaneamente è iniziata la corsa delle pizzerie trapanesi a crearsi un
alone di antichità, come fossero alberi genealogici di famiglie nobili. I Calvino sono
attivi fin dal 1946, così pure la pizzeria di Mario Aleci, i Pipitone dal 1958, “La Log-
gia” dal 1995, “L’Antica Pizza di Umberto” dal 1996. 

è chiaro che gli anni novanta del novecento sono cruciali per la crescita delle
nuove pizzerie trapanesi, ad opera di antichi e nuovi allievi. La rete informatica è
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colma di siti e pubblicità con relativi giudizi di fans e critici. La tendenza odierna,
tuttavia, è rivolta a riordinare gli ingredienti della pizza con un criterio più razionale,
anche se passionale. Ad esempio, viene precisato che l’acqua per l’impasto deve es-
sere rigorosamente minerale (non dimentichiamo l’antica penuria di acqua della cit-
tà di Trapani), l’olio deve essere extravergine delle valli del Trapanese ed il pomo-
doro deve essere pizzutello. Tutte queste precisazioni conducono inevitabilmente
alle nostre campagne, al mondo rurale dei nostri forni, alla classica rianata pacecota,
regina delle pizze del Trapanese. La lievitazione e la maturazione dell’impasto per
cuocere la pizza è uno degli argomenti più diffusi, e si discetta ora di proteine, di
amminoacidi, di amidi, di enzimi, tutta roba per specialisti delle tecnologie dell’ali-
mentazione. 

è chiaro, pertanto, che il rapporto (osmosi) di interdipendenza tra città e cam-
pagna è sempre stato continuo per secoli. Ad esempio, gli storici della pizza raccon-
tano la vera origine della pizza marinara, una delle due più diffuse nel Trapanese in-
sieme alla rianata. Alcuni si sono chiesti perché in essa non c’è proprio niente che
richiami il mare. La spiegazione è semplice e curiosa. Le prime pizze sono nate con
il solo pomodoro e olio; poi, con il tempo, prese piede un altro ingrediente, l’acciu-
ga. Ma se la pesca delle acciughe non era stata abbondante, il costo della pizza saliva
notevolmente, quindi non sempre era alla portata di tutti. Con il passare del tempo,
il famoso pizzaiolo di Porta Alba di napoli, infastidito di sentire le lamentele dei
marinai che gli dicevano di insaporire un poco la pizza, decise di trovare un nuovo
ingrediente che esaltasse ma anche variasse il sapore della pizza senza incidere sul
prezzo. Così aggiunse l’aglio. I marinai furono entusiasti, perciò, visto che al miglior
sapore non corrispondeva un aumento di prezzo, venne spontaneo ai clienti chiedere
una pizza come piace ai marinai. Da questo piccolo evento nacque la “marinara”. 

Si potrebbe continuare a lungo e raccontare avvenimenti che sono entrati nella
leggenda, come l’arrivo in Paceco, dagli Stati Uniti, nei primi anni Cinquanta del
XX secolo, di un personaggio che aprì la prima pizzeria (le altre furono quella di
Pietro Ala e quella di Filippo Peralta detto Manicamorta) in un cortile di via Gari-
baldi. Era Alberto D’Aguanno, detto Ben Dagunno, personaggio strano e misterioso
che aveva reimportato la pizza siciliana dall’America.

Certamente il territorio tra Paceco e Trapani è ricco di una tradizione che af-
fonda le sue radici nel mondo dell’agricoltura. La civiltà agropastorale è fatta di fan-
tasie legate alla sopravvivenza. Il mondo dei forni e del pane da noi descritto è cer-
tamente storia umana e sociale del borgo rurale di Paceco e della sua gente. noi non
siamo in grado di stabilire primogeniture e genealogie della pizza, tuttavia gli sto-
riografi trapanesi, fra cui padre Benigno da Santa Caterina, citano e raccontano l’ap-
porto dato dalla campagna pacecota all’economia della città “invittissima” di Tra-
pani. 

ALBERTo BARBATA
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BAIATA, UNA VICENDA KAFKIANA

La “disponibilità dell’area”
non è possibile dare l’incarico per la redazione del progetto definitivo del parco

Baiata perché non si sa chi sia il proprietario! è incredibile, ma è così: non possiamo
stipulare la convenzione perché nessuno sa a chi appartenga l’area dell’invaso! La
proprietà dell’area, secondo quanto risulta al Catasto e alla Conservatoria delle ipo-
teche, è del “Demanio dello Stato–ramo Cassa per il Mezzogiorno con sede in Ro-
ma”, e tuttavia gli uffici di Palermo del Demanio scrivono che “la competenza al
rilascio della concessione in argomento è della Regione Siciliana atteso che le opere
realizzate dalla Cassa per il Mezzogiorno sono trasferite alla Regione”.

All’Assessorato regionale dell’economia, dopo molti incontri, rispondono che
“agli atti di questo Dipartimento non risulta il trasferimento dell’invaso Baiata alla
Regione Siciliana”, però aggiungono: “siamo disponibili [...], una volta completato
il trasferimento dell’invaso al patrimonio della Regione Siciliana, a stipulare ap-
posita concessione delle aree in argomento”.

In definitiva, la convenzione non si può fare perché il Demanio nazionale non
è più proprietario e la Regione Siciliana non è ancora proprietaria.

Intanto ci dicono che bisogna fare la convenzione con l’Agensud che avrebbe
dovuto occuparsi di questo e di altri trasferimenti dal Demanio alla Regione. Però
l’Agensud, con decreto del 29/4/2015, è stata soppressa e, contro il principio di sus-
sidiarietà, “le relative funzioni sono trasferite [...] al Ministero delle politiche agri-
cole”.

Abbiamo pertanto coinvolto l’Assessore regionale all’agricoltura, on. Craco-
lici, e la senatrice Pamela orrù chiedendo loro di intervenire al Ministero delle po-
litiche agricole. Sappiamo che la Senatrice ha chiesto lumi per iscritto a tanti, ma
ancora non abbiamo alcuna risposta significativa. L’insetto di Kafka siamo noi, op-
pressi non dalla famiglia ma dalla burocrazia.

L’unico elemento positivo, necessario ma non sufficiente, è che intanto, anche
grazie all’intervento dell’on. Cracolici, abbiamo ottenuto il “nulla osta al prosegui-
mento della progettazione” da parte dell’Assessorato delle acque che gestisce l’in-
vaso e che è il proprietario de facto.

L’Amministrazione comunale
è un vero peccato che non si riesca ad individuare il proprietario per stipulare

la convenzione perché, dopo un inseguimento di 20 anni, l’Amministrazione comu-
nale è finalmente pronta; infatti, nel 2016, il Consiglio comunale ha inserito in bi-
lancio la somma necessaria per dare l’incarico per la redazione del progetto defini-
tivo e, nel gennaio 2017, la Giunta ha firmato il contratto di mutuo con la Cassa de-
positi e prestiti. L’Amministrazione comunale ha quindi espresso la volontà di pro-
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cedere con la progettazione definitiva o esecutiva che è indispensabile per parteci-
pare ai bandi del PSR (Piano di sviluppo rurale della regione Sicilia).

Inoltre, l’Amministrazione comunale, in stretta collaborazione con il Coordi-
namento delle associazioni per il parco Baiata, da oltre un anno e mezzo, precisa-
mente dal mese di marzo del 2016, ha lavorato senza sosta per ottenere la “dispo-
nibilità dell’area” che pensavamo di acquisire facilmente attraverso una convenzio-
ne con il Demanio analoga a quella già stipulata per la Torre di nubia. 

Il Piano di sviluppo rurale della Sicilia 2014/2020 (PSR Sicilia)
Il nuovo “Piano di Sviluppo Rurale – Sicilia 2014/2020” rende disponibile

un’ingente quantità di risorse finanziarie per valorizzare i diversi aspetti dell’agri-
coltura e del paesaggio rurale. Il Piano prevede diverse “priorità strategiche” ed è
articolato in misure e sottomisure. Il nostro parco potrebbe essere finanziato con la
sottomisura 4.4 che prevede investimenti finalizzati a “interventi di manutenzione
straordinaria”, alla “creazione di nuove fasce vegetali” e alla “salvaguardia e
crescita della biodiversità”. Forse potrebbe essere utilizzata anche la misura 7.6 che
riguarda la riqualificazione del patrimonio naturale e del paesaggio rurale.

Però alcuni bandi sono già stati pubblicati; quelli che ci interessano ancora no,
ma la loro pubblicazione è imminente e, se non arriveremo in tempo per partecipare
al bando della misura 4.4, potremo archiviare questo sogno.

Il Piano paesaggistico
nel mese di febbraio del 2017 è stato pubblicato il “Piano paesaggistico degli

ambiti 2 e 3” relativo alla provincia di Trapani. Il Piano era noto da anni; il librone
che lo illustra è stato stampato nel 2009 ed è assai interessante, ma in quella pubbli-
cazione mancavano le “norme di attuazione” nelle quali sono contenute le varie li-
mitazioni all’uso del territorio. Sono previsti tre “livelli di tutela” e all’area del Ba-
iata è stato attribuito il “livello di tutela 3” che è quello più restrittivo. Se restasse
così, il progetto del parco non si potrebbe realizzare: sarebbero consentiti soltanto
alcuni interventi agronomici. Il Comune di Paceco, come altri Comuni della pro-
vincia, ha presentato un ricorso al Tar per la sospensione e l’annullamento del Piano.
La sospensione degli effetti è stata accolta e la trattazione di merito del ricorso è
stata fissata per il 23 novembre 2017, ma la sentenza non è stata ancora emessa; ne
consegue che per tutto il 2017, se avessimo avuto la disponibilità dell’area, avrem-
mo potuto operare e che dall’anno prossimo dovremo tener conto della sentenza del
Tar che potrà accogliere o respingere il ricorso.

Anche le associazioni(1), in quanto “portatrici di interessi diffusi”, hanno con-
testato l’attribuzione del livello di tutela 3 all’area dell’invaso Baiata con un proprio
documento, inviato alla Regione e alla Soprintendenza, nel quale si evidenziava,
fra l’altro, che il Piano non ha tenuto conto della programmazione del Piano Rego-
latore Generale che prevede il progetto del Parco e che esso è un progetto di riqua-
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lificazione ambientale “in sintonia con la ratio del Piano paesaggistico che certa-
mente non intende perseguire una tutela ambientale cieca e fine a se stessa”.

Il bando MiBACT - Capitale italiana della Cultura 2018
Il progetto di parco suburbano intorno all’invaso Baiata è l’unico progetto del

Comune di Paceco inserito nell’elaborato con il quale l’Unione dei Comuni elimo-
ericini ha partecipato al bando “MiBACT - Capitale italiana della Cultura 2018”;
esso è riportato a pag. 47 del volume illustrativo(2) nel capitolo dedicato al “riuso,
rigenerazione e riqualificazione”. Il progetto del parco Baiata è stato inserito perché
ritenuto utile alla riqualificazione di una vasta area degradata.

Del resto, l’arch. Teresa Cannarozzo, nella relazione al Piano Regolatore Ge-
nerale, aveva scritto: “La previsione più importante di livello territoriale, che ca-
ratterizza l’intero PRG, è quella riguardante la realizzazione di un grande parco
suburbano intorno all’invaso artificiale Baiata che si addentra nel territorio con
un andamento lineare seguendo il corso del fiume, fino ad arrivare nella zona della
Riserva e al mare”.

E i progettisti nella relazione del progetto preliminare hanno aggiunto che “Il
Parco svolge un ruolo strategico nella riqualificazione del territorio ridisegnando
in maniera significativa la periferia della città e assumendo una funzione impor-
tante dal punto di vista territoriale [...]”.

ToTò PELLEGRIno

note
1. Le associazioni pro parco Baiata che hanno firmato il documento sono: “Italia nostra” sez. di Pa-

ceco, “Gruppo Scout” Paceco 1, “Musica Ambiente e Tradizioni”, “Societas Draconistrarum”, “La
Koinè della Collina”, “Uisp”, “Mo.I.Ca.” Erice Studi Storici, “Quattro Rocce”, “oasi Zen”.

2. MiBACT (Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo). Il pregevole lavoro collettivo
è stato coordinato dall’arch. Vito Mancuso. Il progetto dell’Unione dei Comuni elimo-ericini è
stato uno dei dieci finalisti.
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MEMORIE DI UN EX CAPO DELL’UFFICIO TECNICO 
DEL COMUNE DI PACECO

Nel pubblicare queste memorie si precisa che il testo è una sintesi di una più ampia
stesura curata da Giuseppe Nobile a cui si deve anche la nota.

n.d.R.

Ho preso servizio nel Comune di Paceco il 1o dicembre del 1947, come geo-
metra fuori pianta presso l’Ufficio Tecnico (UTC), giusta deliberazione consiliare
n. 67 del 30 novembre 1947. L’Amministrazione del tempo aveva destinato ad UTC
(sino a quella data non esistente) un piccolo locale, al secondo piano del vecchio
palazzo comunale, facente parte dei “Servizi demografici-Stato civile”, attiguo alla
stanza dove era addetto ai lavori il sig. Gaspare Benevegna. In tale locale delle di-
mensioni di circa 3x4 m vi erano una vecchia scrivania con un paio di sedie e l’asta
metrica con la quale il collega misurava l’altezza delle persone che chiedevano la
carta d’identità. L’impatto, come si può immaginare, non fu per me incoraggiante
perché, oltre a essere angusto ed attiguo a quello dello Stato civile, il locale man-
cava della più elementare attrezzatura tecnica come righe, squadre, compasso, ro-
telle metriche e altri strumenti di misurazione (livello etc.). Mi rivolsi allora al Se-
gretario Capo, rag. Antonino Maugeri, facendo presente l’incresciosa situazione e,
devo dire, l’Amministrazione provvide a fornirmi la strumentazione minima.

Dopo qualche giorno, mi veniva trasmessa un’ordinanza scritta nella quale si
chiedeva di procedere il più presto possibile ad elaborare e presentare il progetto
esecutivo per la costruzione di 630 loculi comunali nell’ex II campo di inumazione
sito a destra dell’ingresso – lato mezzogiorno – del vecchio cimitero comunale, da
realizzare mediante appalto pubblico. A distanza di oltre 60 anni dico francamente
che allora mi venne la pelle d’oca, per la mancanza di esperienza, ma mi misi 
all’opera chiedendo, anche ai colleghi del Genio Civile di Trapani, informazioni
tecniche e normative e riuscendo infine a predisporre il progetto in tempi brevi,
senza peraltro trascurare i lavori di ordinaria amministrazione (manutenzione di
strade e immobili comunali, procedure per l’approvazione di progetti e rilascio di
licenze edilizie etc.). 

Ricordo pure che, ultimato il progetto completo di tutti gli elaborati necessari,
mi venne l’idea di apporre sulla sommità della struttura, che si sviluppava a forma
di una U rovesciata, un’iscrizione compatibile e/o pertinente con il contesto. 
All’uopo, mi rivolsi quindi all’arciprete, buon’anima, don Mario Trapani, il quale
ascoltò con attenzione la mia richiesta e, approvandola, mi suggerì la seguente frase
in latino che poi all’atto esecutivo venne scolpita sulla sommità dei prospetti di le-
vante: “HIC RESURRETIONEM (sic) EXPECTAMUS”. In questo modo iniziò la mia
attività professionale che si svolse, per i primi tre anni, a tempo determinato (dal
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01/12/1947 al 31/12/1950), quindi, dal 01/01/1951 al 31/05/1974 quale geometra
di ruolo e, infine, dal 01/06/1974 al 04/07/1982 quale direttore dei servizi tecnici.  

Dopo il primo periodo di lavoro in solitudine, fui affiancato dal geom. Fran-
cesco Tartamella che espletò il lavoro con competenza, responsabilità e senso del
dovere, aiutandomi non poco a superare momenti critici. nel frattempo, l’ufficio
veniva rinforzato con altre due unità e precisamente con il geom. natale Torregros-
sa e il perito agrario Francesco Bonura che aveva la qualifica di dattilografo, non-
ché, saltuariamente, con il geom. Giovanni Battista Manuguerra.

Inoltre, nel corso degli anni, lavorarono all’UTC in stato precario e disconti-
nuamente con la qualifica di sorveglianti i geometri Filippo Laudicina, Alberto oc-
chipinti, Vincenzo Alestra e per ultimo Giuseppe Fardella. Facevano pure parte 
dell’organico, all’inizio degli anni ’50, se non ricordo male, 5 cantonieri, di cui uno
per la frazione di Dattilo (Antonino Barbera), uno per la frazione di nubia (Salva-
tore Piacentino) e 3 per Paceco centro (Antonino Licari, Giovanni Bianco e Vito
Errante, quest’ultimo con la funzione di capocantoniere). Successivamente ne ve-
nivano assunti altri due: nicolò Ingrassia e Andrea Scaduto che, con il collocamen-
to a riposo del sig. Errante, assumeva la funzione di capocantoniere.

nei miei quasi 35 anni di servizio si sono succeduti 11 Sindaci. ogni cambio
si traduceva nell’andare incontro ad un superlavoro perché chi assumeva la carica
aveva la naturale tendenza ad imprimere un nuovo slancio alla realizzazione di ope-
re pubbliche, in modo da poter dimostrare alla fine dell’incarico ricevuto i risultati
positivi della sua gestione. Gli anni che però ricordo come più impegnativi furono
quelli iniziali.

nel 1947, il Comune di Paceco (centro abitato e frazioni di nubia, Dattilo e
Cappuccinelli) si trovava in cattive condizioni di viabilità a causa soprattutto della
rovinosa 2a guerra mondiale: occorreva rimboccarsi le maniche e dare inizio a un
superlavoro intellettuale e materiale soprattutto nel settore agricolo ma anche in
quello industriale (saline di nubia e lavorazione del pesce in scatola nella frazione
Cappuccinelli), nonché nei settori abitativo-residenziale dei centri abitati, turistico,
sportivo e culturale. Si dovevano in pratica realizzare le infrastrutture più indispen-
sabili:
- la condotta per l’acqua potabile che mancava in moltissime case (problema seco-

lare);  
- l’illuminazione pubblica carente a Paceco centro e frazioni; 
- la rete viaria interna ed esterna che si trovava, si può dire, allo stato naturale con

manto stradale alla “McAdam”, cioè senza manto bituminoso(1); 
- la sistemazione dell’edificio scolastico elementare (ora intitolato a papa “Giovan-

ni XXIII”) che era stato alquanto danneggiato dalla trasformazione in caserma per
i soldati in particolare tedeschi e francesi; 

- la costruzione di nuove strutture scolastiche a Paceco centro e frazioni (edificio
per la scuola media e immobili comunali per le scuole materne); 
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- le fognature (le abitazioni erano dotate di pozzi neri). 
Riguardo al regime delle acque, occorre specificare che in diversi rioni di Pa-

ceco esistevano strade in zone depresse dove le acque bianche delle abitazioni e
quelle piovane si riversavano mediante cunette superficiali in giardini e aree/terreni
di proprietà privata. Si verificavano quindi allagamenti in caso di piogge abbon-
danti. Altre situazioni critiche erano tenute ben presenti: 
- il cimitero comunale non era in condizione di soddisfare le esigenze della popo-

lazione;
- era da valorizzare il litorale di nubia adiacente al tratto terminale della via Gari-

baldi;
- bisognava procedere alla rettifica dei confini con il Comune di Trapani;
- per l’igiene urbana, bisognava adottare delle misure riguardo agli allevamenti di

bestiame;
- per la circolazione stradale, c’era da installare la necessaria segnaletica.

Di fronte al fabbisogno di progetti per tutte queste emergenze, lo scrivente,
coadiuvato dagli altri addetti ai lavori, si doveva prodigare a svolgere i propri com-
piti per fronteggiare e risolvere le carenze di vivibilità in cui si trovava il Comune.
L’Ufficio Tecnico poteva procedere all’esecuzione di lavori d’interesse comunale,
in economia, in osservanza al regolamento approvato dal Comune. In un primo
tempo, l’importo massimo di ogni preventivo di spesa, che doveva essere approvato
con delibera della Giunta comunale, non poteva superare la cifra di � 500.000; tale
importo massimo fu elevato successivamente dopo alcuni anni a � 1.000.000. Si
poteva quindi, entro quelle soglie, assumere operai con regolare richiesta all’Uffi-
cio di collocamento, rispettando la normativa dei contratti collettivi di lavoro e met-
tendo in regola la manodopera (versamenti InPS e InAIL). In base ai turni di lavoro
effettuati, gli operai venivano retribuiti con appositi fogli paga il sabato di ogni set-
timana. Dovevo pertanto svolgere anche lavoro di ragioneria nell’approntare i fogli
paga e applicare le marche nelle apposite tessere degli operai, tenendomi sempre
in contatto con gli uffici previdenziali e assicurativi per aggiornare il prezzario re-
tributivo etc. La paga agli operai veniva quasi sempre effettuata nei locali dell’Uf-
ficio Tecnico, sito in via Torrearsa (immobile denominato “Scuole vecchie”).

nel corso degli anni, l’UTC progettò numerosissimi cantieri scuola che riguar-
davano la sistemazione di strade del centro abitato di Paceco e delle frazioni di nu-
bia e Dattilo. I cantieri di lavoro venivano finanziati dall’Assessorato Regionale
del Lavoro e il Comune compartecipava alla spesa con la fornitura di materiali da
costruzione (cemento, sabbia, bordi di marciapiedi etc.), assumendo all’uopo mano
d’opera qualificata (es. basolatori per la collocazione di bordi di marciapiedi, mu-
ratori, bitumatori etc.). 

Con un’accorta e fattiva gestione dei cantieri di lavoro, si riuscì a sistemare
moltissime strade comunali interne ed esterne, in Paceco centro e frazioni, di cui,
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a lavori ultimati, i funzionari regionali collaudatori puntualmente verificavano la
buona esecuzione. A distanza di tanti anni, si può affermare che quasi tutte le strade
di Paceco sono state sistemate con i cantieri di lavoro e con progetti esecutivi 
dell’UTC. 

Alcune zone del centro abitato si trovavano comunque, nei mesi più piovosi,
in stato di pericolo. Una volta si abbattè su Paceco, nelle ore mattutine, un forte
temporale con abbondanti piogge. In via Speranza l’acqua non poteva più defluire
in direzione della zona Sciarotta, dopo il primo tratto aperto al pubblico transito,
perché la proprietaria del terreno dove la strada si interrompeva aveva murato la
cunetta di scolo delle acque, dato che ad ogni pioggia riceveva notevoli danni alla
sua proprietà. Era necessario intervenire subito: il capocantoniere Errante informò
l’Ufficio Tecnico che riferì senza indugi al Sindaco circa il pericolo in cui si trova-
vano numerose abitazioni che stavano per essere invase dalle acque piovane. Il sin-
daco, on.le Pietro Grammatico, resosi conto della situazione, si rivolse all’usciere
Peppe Valenti (soprannominato “l’occhialino”), ordinandogli di prendere la fascia
tricolore per poi andare nel tratto di via Speranza in stato di pericolo. Arrivati sul
posto il Sindaco invitò la proprietaria, signora Daidone, a fare rimuovere l’ostru-
zione della cunetta per consentire il deflusso delle acque che minacciavano di in-
vadere le abitazioni viciniori. Al rifiuto della signora, il Sindaco, indossata la fascia
tricolore, rivolgendosi al capocantoniere, esclamò: “In nome del popolo italiano ti
ordino di abbattere la muratura che ostruisce la cunetta di scolo delle acque”. Così
si potè intervenire eliminando l’incombente pericolo per le abitazioni; a onor del
vero, la signora, pur subendo notevoli danni alla sua proprietà, non sporse querela
e nemmeno richiese risarcimento per i danni subiti.

oltre alla cura delle strade, molte risorse si dovevano dedicare all’edilizia pub-
blica. Le realizzazioni che, nel tempo, ho potuto proporre ai Sindaci e agli Assessori
che si sono succeduti sono state: 
- l’ambulatorio comunale detto “ospedaletto”, ora presidio sanitario nella parte ter-

minale di via Francesco Crispi, in area che, in tempi remoti, veniva adibita a ci-
mitero comunale; 

- opere scolastiche e culturali a Paceco centro (scuola media, biblioteca comunale,
scuola materna sita in via Speranza ora chiamata Placido Fardella, scuola materna
di via Castelvetrano, asilo nido sito nella parte terminale di via Regina Margherita,
case popolari in via Leonardo Sciascia, via Castelvetrano, via Seniazza, via Del
Sole, via Verderame, via Costa di Mandorla); 

- la palestra sportiva polivalente in zona Sciarotta, il campo sportivo sito nella piana
di Paceco-Xitta, la villa comunale in via Maestro Asaro; 

- nella frazione di Dattilo, gli edifici per la scuola elementare in via Libertà e in via
Garibaldi; 
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- nella frazione di nubia l’edificio scolastico in prossimità della Chiesa ed un altro
in via Dante (vicino al baglio Marino il cui progetto esecutivo fu approntato dallo
scrivente, compresa la direzione dei lavori).

Per quasi tutte le opere realizzate, il sottoscritto curava le pratiche espropriative
comprensive di rilievi, misurazioni e accatastamento degli immobili (terreni e fab-
bricati), nonché la “comunalizzazione”, ove necessario, di tutte le vie interne ed
esterne. Per il resto, non voglio elencare minuziosamente tutte le opere eseguite
che a distanza di tanto tempo possono anche sfuggirmi. 

Devo dire che, nell’operare all’assolvimento delle mansioni che mi compete-
vano, ho adottato il criterio di rispettare le disposizioni di legge, ma, nella linea del
possibile, ho fatto ciò con una certa flessibilità per andare incontro alle esigenze
della popolazione attraverso il dialogo e senza alcuna fiscalità preconcetta. Mi pia-
ceva stare vicino agli operai che lavoravano nei cantieri di lavoro con una modesta
paga ma che con le buone e persuasive maniere rendevano e producevano in modo
soddisfacente, dando risultati molto positivi e insperati. Ricordo che una volta, in
periodo invernale, con i cantieri di lavoro regionali, attivati mediante i fondi per la
disoccupazione concessi dalla Prefettura e i fondi comunali, l’UTC gestì circa 300
operai per lo più impiegati in lavori di diserbatura, pulitura di cunette e manuten-
zione stradale, per i quali non vi erano attrezzi sufficienti (picconi/sciamarri,
pale/badili, carriole etc.), e che si dovette, per l’occorrenza, ricorrere ad acquistarne
altri. La vicinanza agli operai è dimostrata anche dalle fotografie, scattate in via
Rapisardi (1950) e in via D’Azeglio (1956). Tale vicinanza era non solo fisica ma
soprattutto morale e di incoraggiamento a superare i tempi difficili del dopoguerra.
La fotografia scattata in via D’Azeglio, dove si svolgevano lavori finanziati me-
diante cantiere scuola regionale, evidenzia il tipo di intervento che dovevano svol-
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gere gli operai (scavi che interessavano le banchine dei marciapiedi e la sede stra-
dale), per la livellazione e l’assetto della via. 

Tali scavi venivano effettuati mediante una tecnica antica, ancora operante in
Paceco, che in quel tempo consisteva nel ricavare nel terreno roccioso una serie di
strette trincee alla base delle quali venivano conficcati dei grossi cunei di ferro a
colpi di mazzate: si creava in questo modo la cosiddetta cugnera, dopo di che con
l’ausilio di grossi paletti di ferro venivano fuori i cosiddetti “solettoni” di roccia
tufacea arenaria forte di Paceco; la serie delle anzidette trincee si nota benissimo
nell’allegata fotografia del 1956, dove si intravede anche lo scrivente che si trovava
sul posto per controllare i lavori. In quel tempo, data la mancanza di idonee attrez-
zature per l’esecuzione di scavi e movimenti di terra (escavatori, pale meccaniche,
martelletti etc.) si doveva operare ancora con tecniche antiche, ma i lavori venivano
eseguiti con efficacia e con risultati ottimali mediante l’ausilio di un esperto in ma-
teria e precisamente del capocantoniere Errante che, prima di essere assunto dal
Comune, esercitava la professione allora chiamata di pirriaturi, cioè esperto negli
scavi di roccia tufacea forte di Paceco, per la realizzazione di pozzi sorgivi e cister-
ne per le abitazioni, data la mancanza di acqua potabile.

Devo dare atto che il sig. Errante è stato non solo un esperto tecnico soprattutto
nella esecuzione di scavi ma anche un addetto ai lavori del Comune con una capa-
cità lavorativa davvero non comune: era sempre a disposizione nella esecuzione di
qualunque lavoro, nelle ore di servizio e anche in qualsiasi ora del giorno. Ricordo
che per diverse volte, chiamato anche di notte, quando si verificava qualche evento
pericoloso per la pubblica incolumità (alluvioni, terremoto etc.), egli era sempre
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pronto con la sua forza fisica a eliminare situazioni di pericolo, senza mai lamen-
tarsi. Spesso nelle mie meditazioni lo ricordo e mi commuovo, perché è difficile
trovare oggi una persona con tante qualità e in grado di dare lo stesso contributo ai
diversi lavori eseguiti in economia. Ricordo ad esempio quello della realizzazione
di una passerella in legno (anni 1957-1958) costruita a richiesta della popolazione
della frazione di nubia sul torrente Verderame, in adiacenza al guado della via Sa-
linella che va ad allacciarsi alla strada provinciale Trapani-Marsala. Tale passerella
pedonale, una volta realizzata, è stata molto utile per la popolazione di nubia per-
ché consentiva di percorrere a piedi la via Salinella senza interruzioni ed ha resistito
all’impeto delle acque del torrente Verderame nelle alluvioni del 1965 e 1976. Suc-
cessivamente, in corrispondenza del passo a guado di via Salinella è stato realiz-
zato, con fondi della Cassa per il Mezzogiorno, un ponte in cemento armato su ri-
chiesta e per interessamento dell’Amministrazione comunale pro tempore: lo scri-
vente partecipò ai sopralluoghi dei funzionari della Cassa dando un notevole con-
tributo nel mettere in evidenza l’importanza della costruzione, dato che si realiz-
zava un più facile e breve collegamento, per gli automezzi, con la strada provinciale
Trapani-Marsala a beneficio sia delle zone industriali e agricole esistenti in pros-
simità del mare (segheria di marmi, saline e produzione dell’aglio rosso di nubia)
sia dei residenti nel territorio centrale della frazione di nubia, come successiva-
mente è avvenuto con il prolungamento della via Libertà sino alla via Salinella in
prossimità del ponte. 

oltre al capocantoniere Errante ho avuto l’ausilio del cantoniere Giuseppe Vul-
taggio che, prima di essere assunto dal Comune, esercitava la professione di mu-
ratore e basolatore esperto nelle livellazioni stradali e collocazione di bordi di mar-
ciapiedi. Il sig. Vultaggio aveva una grande capacità di trattare con diligenza gli
operai addetti ai lavori in economia per conto del Comune. La mattina presto, prima
di andare in Ufficio, usavo recarmi nei siti dei cantieri di lavoro per dare le oppor-
tune disposizioni tecniche e raccomandazioni. Dopo, in ufficio, ero tranquillo per-
ché avevo la consapevolezza che i lavori erano affidati in buone mani, sia dal lato
tecnico sia dal lato della gestione della attività lavorativa degli operai. 

nel dare risalto e apprezzamento alle capacità lavorative e al senso del dovere
dei due anzidetti dipendenti del Comune, posso altresì affermare che tutti gli altri
lavoratori facenti parte dell’organico dell’UTC si sono positivamente distinti nel-
l’espletamento dei compiti loro affidati nell’interesse del Comune. 

Per quanto riguarda gli Amministratori e in particolare i Sindaci che si sono
succeduti durante gli anni della mia attività lavorativa, secondo il mio personale
parere e per le competenze riguardanti l’UTC, ritengo che tutti indistintamente han-
no contribuito a far crescere e migliorare le condizioni di vivibilità del Comune nei
settori succintamente avanti specificati. In particolar modo, però, devo mettere in
risalto gli ottimi risultati raggiunti con la sindacatura dell’avv. Giuseppe Catalano
(1960-1968; 1970-71; 1973-1974; 1975-1979), che ha fatto il Sindaco con passione
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e abnegazione, instancabilmente. Egli seguiva le pratiche riguardanti la richiesta
di finanziamento di opere pubbliche (sistemazione di strade etc.) progettate dal-
l’UTC, recandosi assiduamente a Palermo presso gli Assessorati Regionali dei
LL.PP. e del Lavoro. Io spesso lo accompagnavo per dare delucidazioni tecniche ai
funzionari addetti alla istruttoria dei progetti e con noi veniva in missione a Palermo
anche il Segretario Capo, rag. Antonino Maugeri. Dopo avere espletato il lavoro di
sollecito all’approvazione e al finanziamento dei progetti presentati e in fase di
istruttoria, si andava a pranzo al ristorante sempre offerto dal sindaco Catalano. E
in tante circostanze, per poter parlare con gli Assessori ai LL.PP. o al Lavoro, si ri-
maneva fino a tarda notte all’Assemblea Regionale.

L’insistenza del sindaco Catalano nel cercare di risolvere i tanti problemi del
Comune, comunque, lo premiava. A tal proposito ricordo un episodio. Data la ca-
renza di locali da adibire ad uffici, era necessario procedere all’ampliamento del
palazzo comunale, attiguo al quale, dal lato di ponente, vi era un vecchio fabbricato,
composto da pianoterra e 1o piano, di proprietà della moglie del sig. Crapanzano,
tipografo, che aveva la tipografia a Trapani in via Garibaldi, vicino all’Ufficio Pro-
vinciale del Lavoro. Il sindaco Catalano ripetutamente si recava a pregare il sig.
Crapanzano di vendere al Comune di Paceco l’immobile prima indicato, ma rice-
veva sempre risposta negativa. Il Sindaco, però, non demordeva e una mattina mi
chiese di accompagnarlo per l’ennesima volta in via Garibaldi. Stavolta il proprie-
tario, vedendoci nell’atrio della tipografia, da lontano cominciò a gridare: “Avvo-
cato, lo vendiamo, lo vendiamo, basta che non viene più a chiedermelo”. nel timore
di qualche ripensamento da parte del sig. Crapanzano, l’UTC eseguì sollecitamente
i rilievi dell’immobile e le planimetrie, approntando la relazione estimativa e tutta
la documentazione necessaria (dati catastali etc.) per la procedura amministrativa
relativa all’acquisto.

Lo scrivente, a distanza di tanto tempo trascorso, si trova nella impossibilità
di elencare minuziosamente tutte le opere realizzate, sotto la propria direzione, con
l’intervento dell’UTC. Gli resta il rammarico di non aver scritto un diario del lavoro
svolto al servizio del Comune di Paceco nella qualità di geometra e direttore dei
servizi tecnici. I risultati raggiunti sono comunque evidenti e la popolazione resi-
dente che li ha vissuti li riconosce senza esitazione.

oggi, alla veneranda età di 95 anni, mi resta talvolta la soddisfazione di incon-
trare persone che rivolgendomi il saluto rimpiangono i tempi di quando ero in ser-
vizio. E questi, credo, sono rimpianti autentici per un’epoca in cui la comunità ha
avuto un reale progresso.

GIoVAnnI BATTISTA PAnTALEo
nota
1.Tipo di pavimentazione stradale costituita da pietrisco e materiale collante compresso, ideato dall’inge-

gnere scozzese John Loudon McAdam nel 1820.
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SCOPERTA DELLA DEMOCRAZIA

La guerra, almeno in Sicilia, era finita da qualche mese. Diversi giovani, in-
tellettuali o ritenuti tali, avevano compreso, o dato l’impressione di comprendere,
i gravi errori di Benito Mussolini, e, visto che giungevano notizie sulle decisioni
del Re, sul capovolgimento della politica del governo Badoglio, sulle iniziative del-
la Resistenza, sull’avanzata verso il nord degli Alleati sbarcati a Gela, sui partiti
che a Palermo si venivano organizzando e diffondendo nelle zone liberate, sulla
battaglia di Montecassino, e via dicendo, dimenticarono, o finsero di dimenticare,
il sabato fascista, il “libro e moschetto balilla perfetto”, il medaglione del Duce al
petto sulla camicia nera e sotto il fez col giummu, il “Dio stramaledica gl’Inglesi”,
il “credere, obbedire, combattere” (naturalmente a e per Benito Mussolini), l’en-
tusiasmo per la solenne dichiarazione di guerra del Duce, a piazza Venezia, contro
Francia, Inghilterra e altri nemici dei Tedeschi divenuti amici...; assimilarono, o
finsero di avere assimilato, le nuove parole d’ordine, tra cui libertà e democrazia,
nonché i nuovi toni civili rispetto a quelli di Mussolini e, a Paceco, del maestro Riz-
zo e di Peppino Spagnolo, che aveva istruito i giovani da chiamare alle armi con il
famoso alliniàrisi e copìrisi; e cominciarono a condannare il Fascismo e i gerarchi
e a promuovere qualche riunione per concorrere a cambiare l’Italia, per informarsi
sui partiti e sui loro princìpi e innanzitutto per dar vita a una serie di libere muni-
cipalità. 

Una di queste riunioni si tenne, a Paceco, nell’odierna via Amendola, allora
via XXVIII ottobre, in casa e precisamente nello studio di un giovane tornato dal
servizio militare ma che non aveva sparato un colpo, vissuto nelle trine morbide di
una brava maestra, molto devota, figlia di un pecoraio poeta e sposata con un bor-
gese, nonché fra le coccole di tre sorelle che lo adoravano, chiamato l’Avvocatic-
chio già da prima che si laureasse in Giurisprudenza, sia per la facoltà universitaria
scelta sia per la piccola statura. Facevano parte dei nuovi patrioti alcuni intellettuali
più giovani dell’Avvocaticchio: il figlio di un commerciante con occhiali dorati
che era stato tra gli animatori di un gruppo di giovani ostili alla chiamata alle armi
dell’ultima leva, perlopiù diciannovenni, e che chiameremo l’Avvocatino (esile,
biondo, già iscritto a Giurisprudenza senza però aver sostenuto alcun esame); un
giovane iscritto a Filosofia, di belle speranze, per tristi vicende familiari finito di
lì a poco nella malavita e poi fatto sparire dai capi mafiosi per tema che prima o do-
po li soppiantasse (i vecchi e rozzi capi lo anticiparono e misero a tacere lui e un
compagno il quale, mandato a farlo sparire, invece aveva preferito rimanergli fe-
dele); un giovanotto spilungone, di buona famiglia, attratto dall’area liberale, che
un ventennio dopo passerà all’area politica opposta e infine rivelerà una vocazione
letteraria in cui avrà un buon successo; un altro giovanotto, parente dell’Avvoca-
ticchio, da tutti chiamato Gasparino, a cui i pantaloni cadevano per la magrezza,
che non aveva nemmeno la licenza media ma che leggeva molto e possedeva una
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discreta cultura e svolgeva qualche lavoretto per l’Amministrazione comunale, tor-
nata o prossima a tornare all’autonomia dopo che il Fascismo l’aveva soppressa. 

nella prima riunione il gruppo decise di informarsi o chiedere consigli (ad
esempio, a Pietro Grammatico, protagonista delle vecchie lotte contadine dopo la
Prima guerra mondiale, serio fondatore della Cassa rurale e artigiana “rossa” e, do-
po le elezioni del 1948, prima deputato e dopo senatore della Repubblica; all’arci-
prete Mario Ferro, sturziano e già scrupoloso amministratore della Cassa rurale e
artigiana “bianca”, fallita per responsabilità non sue alla fine degli anni Venti; a
qualche docente del Liceo classico già ostile al Fascismo e per questo quanto meno
avversato anche da numerosi studenti ed ora rivalutato), e a procurarsi qualche libro
od opuscolo che spiegasse i vari orientamenti politici cautamente sviluppatisi nelle
zone d’ombra del Fascismo e venuti adesso allo scoperto... Sulla scrivania dell’Av-
vocaticchio comparvero a un tratto il Manifesto del Partito comunista, il Compen-
dio del capitale di Carlo Cafiero, qualche libro di Benedetto Croce o di altri autori
antifascisti, articoli od opuscoli di don Luigi Sturzo e di Alcide De Gasperi o con-
cernenti altre concezioni politiche. 

Successivamente, i neoantifascisti, seri e compassati, intrapresero la fatica di
leggere e commentare le opere pescate, incominciando, mi è stato riferito da uno
dei presenti, dal Manifesto del Partito comunista. Tralasciarono il proemio di En-
gels e attaccarono subito con: “Uno spettro si aggira per l’Europa – lo spettro del
comunismo. Tutte le potenze della vecchia Europa, il papa e lo zar, Metternich e
Guizot, radicali francesi e poliziotti tedeschi, si sono alleati in una santa caccia
spietata contro questo spettro”. 

A questo punto, l’Avvocatino suggerì: “Saltiamo alla fine, così abbiamo un
quadro che ci può aiutare a comprendere il tutto”. 

“Va bene, saltiamo”. 
Ed ecco: “I comunisti sdegnano di nascondere le loro opinioni e le loro inten-

zioni. Essi dichiarano apertamente che i loro scopi non possono essere raggiunti
che con l’abbattimento violento di ogni ordinamento sociale esistente. Tremino pu-
re le classi dominanti davanti ad una rivoluzione comunista. I proletari non hanno
nulla da perdere in essa fuorché le loro catene. E hanno un mondo da guadagnare.

Proletari di tutti i paesi unitevi!”.
Il giovanotto di buona famiglia e Gasparino si guardarono tra curiosi e per-

plessi, magari con un fremito interiore più o meno visibile sulla faccia e nel movi-
mento delle mani. Gasparino commentò a bassa voce, evidentemente deluso: “Ma,
scusate, questi che vogliono tornare a Mussolini?”.

“Ma quando mai!”, reagì l’Avvocaticchio, che certo non aveva capito gran che.
E proseguì: “Ma chi sono questi proletari? Siamo gli intellettuali?”.

Rispose Gasparino: “Sono le persone che non posseggono nulla, tranne la pro-
le, i figli”. 
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L’Avvocaticchio disse: “Mi cominciano a venire i nodi al cervello”, e propose
di rimandare l’approfondimento al giorno successivo, e il giorno dopo, aperta la
riunione, confidò che aveva capito e che la spiegazione di Gasparino gli sembrava
corretta.

L’Avvocatino prese in mano il Manifesto del Partito comunista, per continuare
la lettura della parte iniziale, ma subito propose di continuare con la lettura di un
testo del Croce; e, presolo, cominciò a sfogliarlo.

“D’accordo”, disse l’Avvocaticchio, “anche per non essere influenzati subito
da qualcuno”.

L’Avvocatino si mise a passeggiare, tra la porta che dava nelle stanze interne
e la finestra che guardava su via Amendola, e intanto veniva leggiucchiando, nel
tentativo di individuare il periodo più adatto per avviare la lettura e il commento.
Chiudendo per un attimo il libro, si avvicinò alla finestra e, attraverso un’anta della
persiana guardò fuori, e all’improvviso esplose in un’espressione che indusse quasi
tutti a correre alla finestra: “Mìzzica! cu è sta cosa ri zzùccaru? ’Unn’è pacicota:
picciotti, cosa ri lussu e ddi spassu!”.

L’Avvocaticchio spinse l’Avvocatino per poter guardar meglio lui, e disse co-
me inebriato: “Mizzicùni! Picciotti, ricìtimi cu è chi cu idd(r)a mi nni fùju!”.

Su questa battuta e sui commenti di quasi tutti gli altri si esaurì non solo l’in-
tenzione di leggere e commentare il libro di Croce, ma anche il disegno di un co-
mune riscatto politico dalla dittatura fascista. E nei giorni che seguirono ognuno
del gruppo trovò la sua strada: l’Avvocaticchio, chiamato a partecipare ad una riu-
nione a Trapani promossa dall’avvocato Bernardo Mattarella, poi ministro di vari
governi, passò subito, con la benedizione della madre, alla Democrazia cristiana;
allo stesso partito passerà in séguito il cugino Gasparino, ma per motivi religiosi,
perché aveva scoperto le iniquità di Stalin e il materialismo storico che ispirava i
capi comunisti; al Partito liberale, per qualche anno, il giovane spilungone – scri-
verà su un giornale palermitano articoli contro le prefetture e di quel Partito sarà
anche candidato alla Camera dei deputati –, poi si accoderà all’onorevole Paolo
D’Antoni e si iscriverà al Partito comunista, successivamente inizierà a comporre
commedie di un certo pregio e originali, e sarà mio amico, come Gasparino, che
diverrà un punto di forza della burocrazia comunale e sarà apprezzato per la parti-
colare sensibilità e generosità, oltre che per una stravaganza intelligente e partico-
lare; l’Avvocatino si barcamenerà tra Partito liberale, Democrazia cristiana e difesa
di mafiosi anche di rango; il laureando in Filosofia, come abbiamo anticipato, per
una dolorosa vicenda familiare passerà alla malavita e finirà senza lasciare tracce
di sé in qualche buca delle nostre campagne. 

*  *  *
Qualcuno penserà che questo racconto sia inventato. Invece è vero quasi in

tutto. Mi sono definito più volte cronista con un po’ di fantasia. Preciso che di fan-
tasia, qui, non ce n’è molta. 

RoCCo FoDALE
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NASCITA DELLA NUOVA BANDA MUSICALE 
“MAESTRO GABRIELE ASARO”

Quando il maestro Pietro Barbera, per contrasti con alcuni musicanti, abban-
donò la vecchia banda musicale “Maestro Gabriele Asaro”, io facevo parte del di-
rettivo ed ero capobanda. Cominciai allora a fare opera di persuasione perché si
trovasse un nuovo maestro, possibilmente più giovane, capace di rimodernare la
banda aggiungendo al tradizionale repertorio bandistico musiche per soddisfare un
pubblico più vasto e più vario. Sapevo di trovare un muro davanti, e un muro trovai.
nel frattempo ero io, per quel che potevo, a dirigere la banda sia nei servizi sia nelle
prove. Ma ecco quello che succedeva: se io dicevo di suonare piano, la metà della
banda faceva il contrario, e questo per fare dispetto a me e a tanti altri musicanti,
perché eravamo dalla parte del vecchio maestro. 

I musicanti insistevano che c’era bisogno di un maestro, perché la banda non
poteva continuare ad andare avanti così.

Cercai di resistere. Dopo poco tempo incontrai per caso un mio amico, maestro
di trombone, noto in tutta la nostra regione e oltre. Lo avevo conosciuto, bambino,
quando suonava il flicorno contralto nella banda di Marsala di cui faceva parte an-
che il padre dal quale venivo spesso chiamato per rinforzare un settore della banda.
Quando gli proposi di venire a dirigere la banda di Paceco, mi disse: “Peppino, ci
provo”. Portai la notizia ai musicanti. Gli oppositori, per il momento, dissero di sì,
ma non mi fidavo: avevo visto storcere qualche muso. Ciononostante ci speravo.
Il mio amico maestro durò appena un mese. Una sera mi chiamò in disparte e mi
disse: “Io me ne vado. Lo vedi come ragionano? Io dico di suonare piano e loro
suonano più forte. Lo fanno pi scattusarìa. 

Quando il maestro se ne andò, anch’io decisi di andarmene portandomi ap-
presso una quindicina di musicanti. La scissione era stata irreversibile.

Dopo un po’ i miei musicanti iniziarono a farmi pressione: “Peppino, dobbia-
mo formare un’altra banda”. Era facile a parole. Dissi subito che ero contrario, che
dovevamo riprendere il dialogo con gli oppositori e, infine, che l’esperienza di due
bande musicali a Paceco c’era già stata (ero allora un “musicanticchio” di 10 anni)
e non si era rivelata positiva né per le bande né per il paese (tanto per ricordarlo,
delle due bande, una chiamata “democristiana” e l’altra “comunista” sol perché il
maestro Barbera era comunista dichiarato, sopravvisse solo la seconda, mentre la
prima, nonostante l’appoggio di alcuni cattolici, scomparve).

Gli “scissionisti” si incontravano tutti i giorni, di mattina o di pomeriggio,
nell’officina di mastru Erminio Asaro. L’insistenza verso di me per formare una
nuova banda era sempre più pressante: “Peppino, solo se tu dici di sì, possiamo far-
cela”. Io continuavo ad esser contrario, ma, nonostante tutto, non smettevo di tenere
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i contatti con la banda, però non riuscivo a fare passi avanti. I rapporti peggioravano
sempre più. Cominciai a tentennare. Le pressioni erano sempre più costanti. 

Un giorno passa dall’officina di mastru Erminio Salvatore Marceca (buon’ani-
ma), vecchio musicante, padre di Giannino. Sapeva della scissione, si appassionò
e continuò a venire tutti i giorni. Un giorno mi disse: “Peppino, se farai una nuova
banda, mio figlio è disposto a fare il presidente”. Gli risposi: “Se faccio una nuova
banda, se faremo una nuova banda... se dovesse veramente succedere, terremo pre-
sente questa disponibilità”. Già alcuni giorni prima si era messo a disposizione Vit-
torio Clemente, che aveva la passione per la banda, ne era socio fondatore e faceva
parte del direttivo. 

Quando ci incontrammo per la prima volta, il maresciallo Giannino Marceca
mi confermò quello che mi aveva detto suo padre e aggiunse che avrebbe portato
anche un maestro. Dissi che la proposta era interessante e che la scissione era av-
venuta proprio per dare un nuovo maestro alla banda.

Capii che era arrivato il momento di chiudere la partita in un modo o nell’altro.
Qualche giorno dopo ci incontrammo col maestro Santino Stinco che io avevo

conosciuto per averlo sentito suonare con un complessino e fare piano-bar a San
Vito Lo Capo. Da addetto ai lavori, lo avevo valutato positivamente. non sapevo
certo che sarebbe diventato il maestro della nuova banda. Santino, alla presenza di
Giannino Marceca, mi disse che, prima di accettare, avrebbe dovuto fare almeno
una prova con la banda; così mi impegnai ad andare a trovare i dirigenti della vec-
chia banda per sentire se erano disposti a fare una serata di prove, assieme ai fuo-
riusciti, con un nuovo maestro. Risposero di sì e, stabilito il giorno e l’ora, ci in-
contrammo in un campo “neutro”, a nubia, in una casa di proprietà di uno zio di
Giannino Marceca. Io e i miei musicanti tutti presenti, invece, della vecchia banda
si presentarono solo in tre. 

Quella sera Santino Stinco diresse circa venti musicanti con i quali ci incon-
trammo l’indomani per sapere se accettavano il maestro, oppure no.

La risposta che mi venne data fu: “non ci interessa un maestro, non ne abbia-
mo bisogno”. 

Li guardai bene in faccia e, deciso, dissi: “Voi sapete bene che sono stato sem-
pre contrario a far nascere una nuova banda. La vostra testardaggine si è fatta forte
di questo, ma ora vi assicuro che, non appena metterò i piedi fuori di qui, darò il
via a una nuova banda”. La risposta fu: “ Fallo, se sei capace”. Ribattei: “Se domani
Paceco si ritroverà con due bande, non date la colpa a Peppino Spagnolo, perché
la colpa è e sarà soltanto vostra”. Fuori, ad aspettarmi, c’erano alcuni dei fuoriusciti
e Giannino Marceca. Avvicinatomi a loro, dissi: “Si parte per una nuova avventu-
ra”. Poi, rivolto a Marceca, aggiunsi: “Tu sarai il presidente, Santino Stinco il mae-
stro”.
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Le riunioni continuavano da mastru Erminio e in una di esse si decise che la
prima cosa da fare era mettere nero su bianco per costituire una nuova associazione.
A tale scopo io, Vittorio Clemente, Gaspare Di Trapani, Giannino Marceca e Giu-
seppe Cusenza andammo dal notaio. nacque così la nuova banda musicale “Mae-
stro Gabriele Asaro”.

Avevamo fatto il primo passo, certo il più importante, ma c’erano ancora tante
cose da fare. non avevamo i locali per le prove. Allora io, dipendente del Comune,
andai a trovare il sindaco nino Basiricò e, informandolo che era nata una nuova
banda musicale (il Sindaco ne era già a conoscenza: in paese la notizia si era spar-
sa), dopo aver esposto l’esigenza di locali per cominciare a operare, gli chiesi (fa-
cendomene garante anche in qualità di vigile urbano) di affidare alla nuova banda
i locali dell’asilo nido di via Regina Margherita chiusi da circa 7 anni. Il Sindaco
mi disse che per lui andava bene, ma che ne doveva parlare in Giunta. Dopo qualche
giorno ci vennero affidati i locali.

Avevamo fatto un altro passo avanti, ma non potevamo ancora iniziare: man-
cavano leggii, spartiti, una muta di marce funebri (cosa, questa, importantissima
per una banda di paese che fa servizi funebri, accompagna la processione dell’Ad-
dolorata a Paceco e i “Misteri” di Trapani), una muta di marce allegre, percussioni,
un tamburo grancassa e piatti sonori. Ebbene, Peppino mise a disposizione della
banda tutto il materiale, di sua proprietà, che aveva in casa: due cartoni pieni di
spartiti, una muta di marce funebri, 13 leggii pieghevoli di metallo, percussioni e
libretti di marce allegre. Anche il presidente contribuì con un fascicoletto di suo
padre. 

Cominciammo a ricevere le prime richieste. La gente veniva a trovare me. Pre-
si i primi impegni compresa la processione dell’Addolorata. Fu fatto il primo ac-
cordo per i “Misteri” con i metallurgici e con i consoli portati dal nuovo presidente.
nel frattempo alcuni musicanti della vecchia banda erano passati dalla nostra parte
e questa, cominciando a traballare, si diede subito da fare per trovare un maestro
(a volte la fifa fa rinsavire).

Iniziò così, nel 1991, quell’avventura che sembrava impossibile e che, invece,
negli anni, ci ha portati a riscuotere grandi successi e ricevere prestigiosi premi in
Italia e all’estero.

Prima di chiudere, voglio ricordare Mario Giacalone, padre di un musicante,
che non mancò mai ad una riunione, dette l’anima per la nuova banda e contribuì
di tasca propria, pur essendo un modesto pensionato.

PEPPIno SPAGnoLo
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Il maestro P. Barbera e la banda “Maestro Gabriele Asaro” – Anni ’80 (foto C. Di Bella)

Il maestro P. Barbera (il primo in piedi da destra) e la banda “Maestro Gabriele Asaro” – Anni ’60 
(foto C. Di Bella)



“LINGUA SICILIANA”?

noto che non pochi poeti dei nostri paesi, nell’introduzione ai loro volumetti
di versi, sempre più spesso usano con evidente enfasi l’espressione “lingua sicilia-
na”. Il nostro dialetto, senza dubbio, può anche esser chiamato così… ma l’enfasi
è, a mio avviso, una inopportuna autoesaltazione orgogliosa di tipo strapaesano e
culturalmente poco consistente.

Se vogliamo, il nostro dialetto (dal greco diálectos), in qualche modo, può es-
sere considerato lingua. Ma in fondo i dialetti – e non solo il nostro, persino il to-
scano – in genere non hanno alcuna koinè, termine che in greco corrispondeva alla
lingua unica, fondata sul dialetto attico. Le persone che se ne intendono hanno in
proposito opinioni diverse. Per alcune la lingua deve avere come caratteristiche co-
muni la diffusione unitaria presso un’intera nazione e l’utilizzazione in documenti
ufficiali, deve essere strumento di comunicazione e d’espressione di una comunità
nazionale ed avere riconoscimento ufficiale da parte degli altri Paesi, nonché legit-
timità nello scrivere le leggi; per altre è sempre un grave errore chiamare lingua il
dialetto, perché esso manca di queste caratteristiche. Il Consiglio regionale veneto,
leghista in maggioranza, propende, ad esempio, ad approvare il bilinguismo tra lin-
gua nazionale e dialetto anche nei cartelli stradali e persino nei documenti ufficiali.
E se la norma si diffondesse, specialmente dove i dialetti sono diversi tra città, pae-
si, zone, persino famiglie (e gli esempi non mancano, anche, ripeto, in Toscana), si
diffonderebbe una sorta di babele linguistica, con buona pace per la comprensione.
non poche persone istruite, e certamente non pochi poeti e scrittori siciliani, insi-
stono oggi su un siciliano unico, o, meglio, da unire. Ma non ci sono riusciti né Me-
li, né Buttitta, né Calò..., né il Vocabolo siciliano del Piccitto, anche se il siciliano
ha un’alta dignità strutturale e notevole capacità comunicativa ed espressiva (nel
1200, si sa, fu sul punto di trasformarsi in lingua nazionale), ma non possiede unità
fonetica, ortografica, morfologica: e allora collochiamolo fra i dialetti, caratteriz-
zato da non pochi vernacoli.    

Se leggiamo con attenzione il citato Vocabolario del Piccitto, in cinque volumi,
l’ultimo e il migliore dei vocabolari siciliani – finito di stampare nel 1992, e a cui
ha dato un buon contributo il Centro di studi linguistici e filologici dell’Università
di Palermo diretto dal prof. Giovanni Ruffino –, ci accorgiamo chiaramente che il
siciliano non è che un insieme di vernacoli (dal latino vernáculum, derivato a sua
volta da verna, letteralmente “schiavo”, che significa qui parlata del territorio, con
differenze anche notevoli tra zona e zona, e persino nella stessa città o paese o quar-
tiere: a Trapani, ad esempio, si dice “porta” e a Paceco pòjtta, a Trapani còrvu e a
Paceco còjvvu, e a Catania e Messina covvu; varianti non mancano tra la zona tra-
panese di S. Pietro e altre della città; a Trapani chiovu, chiavi, a Ragusa ciòvu e cia-
vi; a Trapani nall’occhiu, a Catania ntall’occhiu – mi fa senso, per così dire, che
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non pochi poeti trapanesi imitino l’uso catanese come se fosse un’espressione no-
bile rispetto a quella trapanese o pacecota –; e ricordiamo il diverso significato di
add(r)evu da noi e nella Sicilia orientale, e via dicendo). Differenze dovute ai di-
versi influssi sulle antiche parlate locali (sicano, siculo, elimo, fenicio, greco, ecc.
e soprattutto del latino dopo il 241 d.C., allorché i Romani, sconfitti i Cartaginesi
presso Levanzo, occuparono la Sicilia, e dell’arabo dopo l’827; e mi fermo qui).
Altro che koinè, “poeti carissimi!”, per usare una nota espressione del Carducci ri-
ferita ai filologi nella magnifica pagina sulle cicale (che non friniscono ma strilla-
no). Sono certo che almeno su questi punti la mia età non ha fiaccato del tutto la
mia memoria. Camilleri vanta la creazione di una nuova lingua, l’italo-siculo. Lo
apprezzo per la felice creatività narrativa, ma ritengo questa sua lingua quanto me-
no discutibile sotto l’aspetto comunicativo. L’ho scritto e motivato più volte, anche
nella corrispondenza con lui, perché la sua lingua favorisce, nel nostro Paese,
l’espressione ma anche una certa anarchia linguistica: se arricchiscono la lingua
nazionale, ad esempio, termini come tanticchia, sanfasò, tacimaci, sdunari, tastia-
ri, smurritiari... – e aggiungo, per mio conto, catàmmari catàmmari, stuppagghiu,
mufuletta, chiòviri pìsuli pìsuli, accampamunnizza, cianinu, sgammizzatu(1)... –,
altri termini – sempre riferendomi a Camilleri – come putia, ralogiu, strata, seggia,
simana, spitali... non migliorano la capacità comunicativa della lingua, anzi, a mio
parere, se si facesse altrettanto in altre regioni, si nuocerebbe molto alla comuni-
cazione del nostro popolo. Del resto c’è, come ho già detto, qualche prodromo: il
Consiglio regionale veneto ha approvato un regolamento favorevole al bilinguismo
nei documenti ufficiali (italiano e veneto), non esclusi i cartelli stradali. E a propo-
sito vorrei dire, per quel che so, che ovviamente non è soltanto questione di regole:
altro, almeno in genere, è un racconto o un romanzo o un’opera teatrale, altro il
frutto di una ricerca, un saggio, un tema... insomma comunicare. Il buon docente
d’Italiano non guida soltanto, secondo me, a comunicare ma anche ad esprimere. 

Prima di chiudere, vorrei sottolineare la mania di taluni uomini di cultura che
amano apparire tali. Un solo esempio: in settembre, a San Vito Lo Capo, organiz-
zano un evento gastronomico internazionale dedicato al “Cous cous”, termine che
poco ha a che fare con l’arabo o con il siciliano, certamente suggerito da qualche
intellettuale aggiornato. L’arabo usa cùscus o cuscùs, e il berbero kuskus; il sici-
liano, in genere, cùscusu. Cous cous è francesismo. E chiudo qui.  

Fatte queste premesse, ritengo opportuno che “La Koinè della Collina” pro-
muova una conferenza o un dibattito su “lingua, dialetto, vernacolo”, possibilmente
facendo ricorso alla disponibilità di un esperto.

Dopo avere scritto questo articolo, ho letto il prezioso volume dei professori
universitari Giovanni Ruffino e Roberto Sottile La ricchezza dei dialetti, vol. n. 5
di una collana dedicata all’Italiano dall’Accademia della Crusca (il prof. Ruffino,
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che ho il piacere e l’onore di conoscere personalmente, è uno dei nostri migliori
linguisti e un accademico della Crusca). Qualcuno noterà divergenze su lingua e
dialetto rispetto a quello che ho scritto io. La verità è che il prof. Ruffino e il suo
collega scrivono da linguisti, e hanno fatto bene a scrivere così su lingua e dialetto;
io sono uno che usa italiano e siciliano da altra angolazione: quella del cronista che
racconta in un italiano arricchito (con misura, credo) di termini siciliani più espres-
sivi di quelli italiani. Se, ad esempio, ho criticato Camilleri, di cui riconosco l’in-
dubbia capacità narrativa, è stato per l’uso anche di termini siciliani che sono, se-
condo me, meno significativi di quelli italiani corrispondenti, nonché per il rischio
dell’anarchia linguistica se altrettanto facessero altri scrittori, siciliani e di altre re-
gioni.     

RoCCo FoDALE 
nota
1. Questi ultimi tre termini si riscontrano soltanto nell’Agro ericino: raccoglitore dell’immondizia,

grazioso, di uno che cammina in modo anomalo. 

*  *  *
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Il poeta dialettale Serafino Culcasi durante un recital
Anni ’80 (archivio C. Di Bella)



PIACERI D’ARTE A PORTATA DI MANO 
IL MUSEO PEPOLI A TRAPANI

“L’Arte esalta ad insolite attività i comuni processi psichici...”
(B. Berenson)

è noto che la fruizione delle opere d’arte – contemplazione, lettura, eventuale
studio – può arricchirci nella mente e nell’animo con le suggestioni dei suoi con-
tenuti – natura, storia, mito, fede... – espressi attraverso gli elementi del “linguaggio
formale” (volumi e spazi, linee, colori, luce...) che l’artista ha scelto per esprimere
se stesso, le proprie visuali ed i propri sentimenti.

Perché, allora, non profittare magari di una pausa festiva per realizzarle, quelle
fruizioni, presso un ricco Museo a portata di mano, il “Pepoli” di Trapani?

Armonie rinascimentali
oltrepassati, in tal caso, la villetta antistante e il portone d’ingresso, la prima

delle accennate fruizioni ce la offre il grande e luminoso Chiostro dell’antico con-
vento carmelitano, che ci fa trarre come un grande respiro di libertà, sollievo ed ar-
monia. Seppur “registrato all’anagrafe” nel XVII secolo, il suo linguaggio infatti
è ancora caratterizzato dall’equilibrio rinascimentale tra tutte le sue componenti:
pieni e vuoti, linee e volumi, luce e ombra, che ne configurano l’immagine, sta-
gliandola al tempo stesso contro l’azzurro del cielo.

Passati appena dal Chiostro al Museo vero e proprio, incontriamo due opere
di diversa natura e finalità ma entrambe caratterizzate dagli stessi connotati di ar-
monia rinascimentale. La prima è una nobile scultura in marmo raffigurante San
Giacomo Apostolo, uscita dal raffinato scalpello tosco-lombardo di Antonello Ga-
gini nel 1522, le cui forme “calme, serene e classicheggianti, dai morbidi effetti di
chiaroscuro e di sfumato” (Abbate) culminano nell’austerità e delicatezza al tempo
stesso del volto venerando.

Isolato, oggi, nell’ampio spazio antistante allo scalone, si può vedere altresì
un monumentale Leggio in bronzo, già del raccolto Coro carmelitano nell’abside
della “chiesa grande”. Permeato anch’esso, com’è evidente, di equilibrate propor-
zioni rinascimentali, a fondamento del linguaggio, appare anche arricchito dal suo
autore, lo scultore Jacopino Salemi (1582), di dettagli decorativi e rese formali
dell’ormai diffuso gusto manieristico di radice “michelangiolesca-messinese” e
gaginiana; restando, comunque, come la più nobile scultura in bronzo del Cinque-
cento siciliano.

Il Seicento e il Settecento. Il “Museo del Colore”
Ma la varietà e la ricchezza delle collezioni del Museo ci offrono anche armo-

nie e testimonianze in genere di tutte o quasi le stagioni artistiche italiane, con la
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preminenza, occorre dire, di quelle dei secc. XVII e XVIII. nell’ambito delle quali,
poi, potremo cogliere piacevolmente la peculiare connotazione di vari gruppi di
opere, accomunati da tanti e tali “cromatismi” da indurci e quasi spingerci a para-
frasare il titolo di un intelligente articolo del 1965 (all’atto della riapertura del Mu-
seo dopo un decennio di lavori) “Riapre il Pepoli, museo caldo” con un altro titolo
(che poteva anche essere quello di questo articolo): “Visitate il Pepoli, museo del
colore”. ne riparleremo a momenti.

Un passo indietro
Ma è di vivo interesse, stante il valore delle opere, fare un passo indietro, onde

leggere almeno tre tavole, due del Gotico tardo trecentesco ed una del Tardogotico
della metà, all’incirca, del Quattrocento. Per brevità le citiamo quasi schematica-
mente.

La prima, una tavola cuspidata (ora su tela) con rappresentazione della Pietà
è del napoletano Roberto di odorisio, del 1380 circa, “fortemente influenzato dal-
l’arte di Giotto” (Vigni). La seconda, un assai nobile Polittico con raffigurazione
della Madonna in trono e santi, in cui a giudizio del più autorevole critico italiano
del novecento (Roberto Longhi) “si può riconoscere la qualità più alta nella pit-
tura siciliana a cavallo tra i due secoli... di una prima persona del luogo che si
sarà educata su esemplari senesi e pisani”.

La terza, infine, è una tavola di media grandezza, della metà circa del XV se-
colo, di Madonna con il Bambino e Angeli reggicortina. Una tipica e significativa
espressione di gusto “tardogotico-cortese”, in cui spariscono i pur larvati accenti
di carattere spaziale che si potevano vedere, specialmente nelle figure di Santi del
Polittico, in favore dei forti accenti linearistici e cromatici che la caratterizzano e
la “collocano strettamente nell’area valenzana della prima metà del XV secolo”
(Abbate).

Ma torniamo al Sei e Settecento ed al “Museo del colore”.
Il primo assaggio, in tal senso, ce lo offre – quasi emblematicamente – il suo

stesso Scalone monumentale, impiantato nella prima metà del Seicento ma rifinito,
con la balaustra, nei primi anni del Settecento. Più in particolare, quella testimo-
nianza ce la offrono i sensuosi balaustrini di rosso-libeccio, supportati dal grigio-
tenero della “pietra misca” locale dei loro pilastrini e dei due solidi corrimano, con
gli intarsi di girali in bianco e nero sulla larga superficie di quello interno. Ma è so-
lo, ripetiamo, un piccolo assaggio, pur quasi emblematico, da una tavola riccamente
imbandita.

Saranno infatti tre suggestivi nuclei di cimeli artistici veri e propri – su tela, in
corallo, in ceramica e maiolica – ad avvalorare l’estemporaneo ma non certo in-
fondato appellativo del critico novecentesco. Seguendo il percorso museale, il pri-
mo nucleo lo incontriamo sul finire della Pinacoteca, in alcuni caldi dipinti di Na-
tura morta napoletani, in due apposite sale del Museo.
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Tale nucleo è costituito da quattro o cinque suggestive tele, una di rilevanti di-
mensioni, opere dei più noti “napoletani” di tale genere, il fiammingo Abramo
Brueghel, G.B. Ruoppolo ed altri, in cui il colore, funzionalmente rafforzato dalla
luce, ha un ruolo stimolante e determinante sulle nostre sensazioni. ne scegliamo
e mostriamo, qui, solo due: la Natura morta con frutta di G.B. Ruoppolo, assai em-
blematica del genere per “la brillantezza della materia corposa e quasi ridondante”
(Abbate); così come i Fiori in un vaso metallico di onofrio Loth, della fine del
XVII secolo, “un tripudio di piccoli fiori esaltati da un alto vaso” (novara).

Il secondo nucleo, dai toni più monocromi ma, se mai, più caldi, è costituito
dall’apposita sezione dei ben noti e fascinosi “coralli trapanesi”. A sé stanti o in-
tarsiate su lucenti metalli, rame per lo più ma anche oro e argento, tali opere – quasi
impossibile enumerarne la tipologia applicativa – non solo affascinano i nostri sen-
si, ma ci richiamano anche una felice stagione dell’economia e del gusto trapanese,
tra Sei e Settecento appunto.

ne citeremo, per brevità, solo tre “pezzi” tra i più famosi e che possono con-
siderarsi come il fulcro della raccolta. è quasi d’obbligo ricordare per primo lo stra-
ordinario Crocefisso, in unico ramo di corallo, realizzato nei primi decenni del Sei-
cento dal frate francescano Matteo Bavera, nel suo convento assai vicino al mare
e ai pescatori trapanesi. Dovremmo parlare di gusto formale ancora “manieristico”
se, in questo caso, la cultura formale non fosse del tutto secondaria.

Lo stesso può dirsi per la grande Lampada in rame e coralli intarsiati che pen-
de da un arco appositamente creato in fondo alla sala (durante l’ultimo ordinamento
museale) per richiamarne la posizione originaria nella sua cappella in San France-
sco. Centinaia di ovuli di corallo, alternantisi con altri di bianco smalto, sono in-
tarsiati arricchendole ed avvivandole nelle superfici di lucido rame dei due settori,
curvilinei e quasi prebarocchi che ne strutturano la forma, elaborata dallo stesso
Matteo Bavera, che in una scritta nel peduncolo, motivatamente, vi appone firma
e data, del 1630.

Con le loro più tenui cromie rispetto alle accese pitture napoletane e al fuoco,
possiamo dire, dei coralli..., sono le Ceramiche e Maioliche trapanesi a fare come
da corollari delle motivazioni a base della ipotesi di denominazione di “Museo del
colore”. Sono, particolarmente, i gialli e i verdini, a volte ravvivati da note di az-
zurro, ad incarnare quel corollario: nei pavimenti di chiese e palazzi nobiliari, di
cui il Museo conserva vari esemplari, ma anche in tanti vasi a cominciare dagli “al-
barelli” e a finire con le gustosissime “bombole” sei-settecentesche. Senza altre ag-
giunte, ne lasciamo la parola ad alcune immagini davvero tipiche delle tipologie e
dei linguaggi appena accennati.

Breve appendice nel segno della luce
Ma il Pepoli, seppure in termini minoritari rispetto alle opere caratterizzate

preminentemente dal colore, possiede anche un nucleo significativo di pitture ri-
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feribili a quel grande filone secentesco, e non soltanto italiano, in cui è la luce che
conferisce all’immagine la sua espressione più sostanziale e viva. ne presentiamo
soltanto due, emblematiche anche delle due modalità applicative, a così chiamarle,
della luce stessa.

nel primo, un San Rocco medicato dall’Angelo, di un Ignoto fiammingo verso
la metà del secolo, la luce svolge una funzione che può ben dirsi “fondante” del-
l’intera scena; nel secondo, una vibrante Figura di apostolo, del fiammingo Gero-
nimo Gerardi verso il 1640 (da un gruppo di dodici provenienti dalla Chiesa gesui-
tica), la luce svolge ancora una funzione importante ma solo di carattere “contri-
butivo”, intrisa com’è con il colore onde esaltarlo in funzione della espressività eti-
co-estetica dell’Apostolo raffigurato.

Questi i piaceri, sapori e valori – ma anche altri, quelli dell’Archeologia, dei
Cimeli medievali, degli Argenti e ori, dei Mobili, Parati e Costumi, delle Memorie
patrie... – che ai nostri momenti ricreativi offre il ricco e appassionante Museo Pe-
poli. Sta a noi, naturalmente, fruirne o meno. 

Ringrazio il Museo Pepoli per la cortese concessione delle fotografie.
VInCEnZo SCUDERI
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LO STRAORDINARIO MONDO DEGLI INSETTI

Secondo alcuni autorevoli testi di tecnica aeronautica, il calabrone non può
volare, a causa della forma e del peso del proprio corpo in rapporto alla superficie
alare. Ma il calabrone non lo sa e continua a volare. 

Questa leggenda metropolitana
attribuisce al Bombus terrestris, una
grossa e tozza ape pelosa caratteriz-
zata da una livrea a bande gialle e
nere, una prestazione che si fa beffa
delle leggi della fisica. In effetti, ad
uno studio superficiale, sembrerebbe
che lo sfavorevole rapporto superfi-
cie alare/massa corporea non possa
permettere il volo di questo imenot-
tero. In realtà le microsculture di cui
sono dotate le ali del bombo permet-
tono di generare delle microturbo-
lenze che ne aumentano e di molto la
portanza. Tale fattore, unito alla stra-
ordinaria frequenza del battito alare
(230 battiti al secondo, 5 volte supe-
riore a quello di un colibrì), permette
al nostro bombo di librarsi nell’aria
a dispetto del suo corpo goffo.

Questa eccezionale attitudine
non è unica: le libellule, ad esempio,
per la loro capacità di volo, sono sta-
te oggetto di studi aeronautici e han-
no ispirato l’invenzione dell’elicottero, sono infatti in grado di realizzare accele-
razioni improvvise, raggiungendo in pochi istanti la velocità di 100 km all’ora, e
possono salire in verticale, spostarsi lateralmente, stare ferme, volare all’indietro,
compiere repentini cambi di traiettoria, veleggiare. nessun uccello è in grado di fa-
re quello che fanno questi artisti del volo, dei veri Top Gun.

Le prestazioni fisiche degli insetti sono rilevanti; essi popolano la terra da circa
400 milioni di anni e, durante questo lunghissimo arco di tempo, hanno dimostrato
una capacità di adattamento veramente notevole, riuscendo a colonizzare gli am-
bienti più disparati proprio grazie alla loro prestanza fisica. Il loro indiscusso suc-
cesso biologico è la testimonianza delle singolari strategie e delle capacità che met-
tono in atto durante il loro ciclo vitale. 
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Chi non è rimasto stupito dalla forza di una minuscola formica, capace di so-
stenere con le proprie mandibole ben 500 milligrammi, equivalenti a 100 volte il
proprio peso? In un’ipotetica olimpiade insetti contro umani, saremmo stracciati.
La pulce, ad esempio, riesce a saltare oltre 200 volte la lunghezza del proprio corpo,
raggiungendo un’accelerazione di 150G che rende ridicola anche quella di un caccia
F16, che al massimo può sfiorare i 9G. La farfalla monarca, tipica degli Stati Uniti,
ma presente pure in Sicilia, ha una notevole resistenza al volo che le consente di
compiere lunghe migrazioni, durante le quali vola per oltre 2100 km in 46 giorni...
altro che maratona!

Eppure la maggior parte degli esseri umani prova nei confronti degli insetti sen-
timenti di repulsione, fastidio, paura e addirittura odio. Tale avversione è plausibil-
mente antica quanto l’uomo, come testimoniano, ad esempio, diversi passi della
Bibbia. non è un caso che ben tre delle dieci piaghe descritte nel libro dell’Esodo
riguardano gli insetti: invasione delle zanzare, delle mosche e delle locuste.

Probabilmente questi sentimenti di avversione sono provocati dalla loro mas-
siccia presenza che ha determinato una notevole interazione con l’uomo fin dalla
prima comparsa di quest’ultimo ed è altrettanto indiscutibile che questa interazione
è vissuta, il più delle volte, in maniera negativa.

Indubbiamente numerosi insetti possono rappresentare i vettori di terribili ma-
lattie, come la peste trasmessa dalle pulci dei ratti, la malaria trasmessa dalla zanzara
del genere Anopheles, la febbre gialla causata da un virus inoculato dalla zanzara
Aedes aegypti e, ancora, la malattia del sonno trasmessa dalla mosca Glossina pal-
palis, meglio nota come mosca tse-tse. 

Altrettanto rilevanti sono i danni provocati dagli insetti all’agricoltura, anche
se in questo caso è grande la corresponsabilità dell’uomo che si ostina a praticare
forme di agricoltura, come le monoculture intensive, che, alla lunga, finiscono per
favorire i parassiti.

Eppure basta osservare più da vicino gli insetti per scoprire un mondo meravi-
glioso ed affascinante e magari convincersi che meritano non solo rispetto, ma anche
ammirazione. 

Già il loro ciclo vitale è qualcosa di veramente eclatante, infatti molti di essi,
detti olometàboli, cambiano completamente aspetto nel corso del processo noto con
il nome di metamorfosi. Durante questo particolare sviluppo si assiste ad un com-
pleto mutamento della forma e della funzione degli organi e, alla fine, si vedono lar-
ve che si trasformano in mosche, farfalle, libellule e via dicendo. Per dar luogo a
una tale radicale trasformazione all’interno del corpo dell’insetto avvengono enormi
cambiamenti. In pratica, ad un certo punto della sua vita giovanile, l’insetto si tra-
sforma in una sorta di mummia; in questo stadio, che noi chiamiamo pupa o crisa-
lide, la maggior parte dei tessuti e degli organi precedenti si degrada e si sviluppa
tutta una serie di nuovi organi adulti, come le ali, gli occhi e le antenne. è come se
le cellule che costituiscono il corpo giovanile si fondessero dando vita ad un nuovo
animale che spesso ha anche un regime alimentare completamente diverso.
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Anche la variabilità delle forme degli insetti sembra fatta per stupirci, sono in-
fatti così straordinarie da far pensare di essere in presenza di forme di vita extrater-
restri. è il caso, ad esempio, di una specie di mantide, l’Empusa pennata, che sembra
aver ispirato il personaggio del film Alien, tanto è particolare la forma della sua testa;
o quello del coleottero Bledius furcatus che, a causa dei corni che sormontano il suo
capo, somiglia in tutto e per tutto al triceratopo, un dinosauro vissuto 70 milioni di
anni fa.

Se la grande varietà delle forme ci sorprende, la ricchezza di colori del mondo
degli insetti ci lascia letteralmente senza fiato, dato che la loro classe è sicuramente
la più ricca di colori del mondo animale e vegetale. I corpi degli insetti sono tavo-
lozze in cui si mescolano mille colori e ancora più sfumature per formare splendidi
disegni: verdi smeraldo, blu elettrici, gialli bronzati e dorati, intensi turchesi, rossi
corallo, caldi arancioni; incredibili filigrane spesso fanno somigliare molti di essi a
splendidi gioielli, frutto del sapiente lavoro di abili orafi.

Il colore riveste un’importanza notevole tra gli insetti, parecchi dei quali sfog-
giano livree tali da fondersi letteralmente con l’ambiente che li circonda; si tratta di
un meccanismo di difesa/offesa noto come mimetismo criptico. Predatori e prede
cercano di confondersi il più possibile con l’habitat che li circonda per aumentare
le loro chance di sopravvivenza. Esempi tipici li troviamo fra numerosi ortotteri,
come l’Oedipoda caerulescens e l’Acrida ungarica, o tra i Fasmidi come l’insetto
stecco Clonopsis gallica. Altri, al contrario, sfoggiano colori vistosi e sgargianti;
sono i colori aposematici: il giallo, il rosso, l’arancio e l’azzurro, in genere collocati
su uno sfondo, nero o bianco, tale da esaltare il contrasto, oppure su un altro dei co-
lori aposematici. La visibilità è garantita e il segnale di pericolo trasmesso è chiaro
ed inequivocabile: chi li sfoggia è tossico o velenoso oppure ha un sapore sgrade-
vole; i potenziali predatori sono avvertiti! Questo efficace messaggio è universale,
tanto da essere stato adottato da noi umani per i nostri cartelli di pericolo.

Veramente straordinario è poi il fatto che gruppi di insetti non pericolosi, e
quindi potenziali vittime, hanno adottato colorazioni simili ad insetti pericolosi al
fine di ingannare eventuali predatori. Questo fenomeno, noto come mimetismo ba-
tesiano, è tipico dei Ditteri Syrphidae, come la Volucella inanis o il Chrysotoxum
intermedium, innocui mosconi fortemente somiglianti al calabrone e alla vespa, al
punto di essere facilmente confondibili anche ai nostri occhi. Ma anche i Ditteri Co-
nopidae e i Lepidotteri Sesiidae sfruttano questa somiglianza con gli Imenotteri per
salvare la pelle. 

Anche le performance sessuali degli insetti possono farci impallidire: alcuni
insetti stecco asiatici sono in grado di copulare per dieci settimane filate e le fem-
mine di coccinella possono copulare fino a nove ore di seguito. 

Ma sono le strategie riproduttive e le capacità di richiamare i partner che sba-
lordiscono. La femmina della Saturnia pavonia, una bellissima farfalla notturna ab-
bastanza diffusa pure nelle nostre contrade, trova un partner emettendo una sostanza
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odorosa talmente potente che un maschio può sentirla e localizzarne la fonte da ben
11 km di distanza, dato che le sue antenne sono così sensibili da percepirne anche
una sola molecola dispersa nell’aria. non esistono tuttavia solo richiami odorosi,
ma anche luminosi, come nel caso delle lucciole, o sonori, come nel caso dei grilli
e delle cicale che possono superare addirittura i 100 decibel ed essere udibili ad oltre
600 metri di distanza. 

occorre infine considerare che molti insetti svolgono un ruolo essenziale nella
nostra vita quotidiana, infatti oltre il 30 per cento del nostro cibo dipende dall’im-
pollinazione entomogama. 

Ma l’impollinazione non è che uno dei compiti utili svolti dagli insetti: il dittero
Hermetia illucens, che si nutre di vegetali in decomposizione, lo scarabeo Geotrupes
stercorarius, che ricicla lo sterco degli erbivori, e i Coleotteri necrofagi del tipo Ni-
crophorus vespilloides, che si nutrono di spoglie di animali, mantengono il terreno
pulito grazie a un efficiente sistema di riciclaggio dei rifiuti, che vengono pronta-
mente attaccati e mineralizzati senza avere il tempo di accumularsi. Senza gli insetti,
saremmo sommersi da sostanza organica in lenta decomposizione. Poche larve di
libellula in uno stagno possono liberarci dalle fastidiose zanzare!  

Anche se a volte creano qualche difficoltà, gli insetti sono parte integrante del
mondo naturale da cui dipendiamo, e dovremmo imparare a rispettarli ed ad apprez-
zarli. D’altro canto, come dice l’entomologo Christopher o’Toole, mentre gli insetti
potrebbero tranquillamente fare a meno di noi, “noi non potremmo sopravvivere
senza di loro”.

LUIGI BARRACo
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LE ERITRINE DI TRAPANI SONO “MONUMENTALI”

La sera del 4 aprile di quest’anno, il tam-tam sul Web diceva: “Stanno taglian-
do le eritrine di viale Duca d’Aosta!”. La mattina successiva ero amareggiato. “So-
no pazzi” pensavo. Andai in viale Duca d’Aosta: una pianta era stata tagliata raso-
terra e una seconda all’altezza delle branche principali. Alcuni operai armeggiavano
con motoseghe ed altri attrezzi intorno alla pianta tagliata parzialmente con l’in-
tenzione di finirla. Una signora ed un uomo barbuto si erano fermati come me nei
pressi della pianta mutilata. non li conoscevo, ma abbiamo fatto subito amicizia:
sono Evelina Laudicina e Marco Livadotti. Vennero i carabinieri, i funzionari co-
munali, la polizia municipale che ci chiese i documenti, i responsabili del cantiere
che si agitavano tanto e altri che prefiguravano il peggio. noi tre caparbiamente ri-
manemmo lì, accanto alla pianta condannata. Decisero di rinviare l’esecuzione. Per
quel giorno l’eritrina amputata era salva!

Fin da subito si è costituito un robusto “Comitato spontaneo pro eritrine” ca-
peggiato da Filippo Salerno. Il Comitato ha avviato una intensa attività per difen-
dere quelle piante secolari: ha prodotto volantini, striscioni, comunicati alla stampa
e interventi televisivi per coinvolgere la cittadinanza; ha cercato ed ottenuto la col-
laborazione delle Associazioni ambientaliste, dell’ordine degli Architetti e degli
Agronomi, del Vescovado, della Soprintendenza, della Forestale, di alcuni Senatori
trapanesi; ha avviato un tavolo tecnico, con il sindaco Damiano e gli uffici comu-
nali, che è stato governato dal Prefetto dott. Giuseppe Priolo. Inoltre, una utile in-
terlocuzione è attualmente in corso con il Commissario straordinario dott. France-
sco Messineo. Il Comitato, autotassandosi, ha anche commissionato un’indagine
VTA (Visual Tree Assessmen) sulla resistenza delle piante che avevano deciso di
tagliare per contestare la valutazione preparata dal Comune e ancora, insieme alla
Forestale, ha prodotto le schede necessarie per dichiarare le piante “monumentali”
a norma della legge n.10 del 2013.

La decisione di tagliare le eritrine (Erithryna caffra) è stata una conseguenza
dell’incidente mortale verificatosi sullo scorrimento veloce nel 2015 per la caduta
di un pino mal governato. Per evitare altri incidenti, il sindaco Damiano aveva di-
sposto la valutazione della stabilità delle piante presenti in città pervenendo alla
conclusione di abbatterne 143. La maggior parte di esse, prevalentemente piante
di pino situate sullo scorrimento veloce, sono state abbattute senza alcuna conte-
stazione perché erano pini d’Aleppo di scarso pregio, molto deperiti a causa di una
manutenzione scadente e, peraltro, impiantati in un luogo non idoneo.

Ma fra le 143 piante da abbattere c’erano anche 39 alberi secolari di eritrina,
situati nel centro storico, in viale Duca d’Aosta e in piazza Vittorio Veneto, che evi-
dentemente non possono essere trattati come i pini rinsecchiti perché, secondo la
Soprintendenza, sono “rappresentativi dell’identità del centro” storico, infatti sono
stati piantati da oltre un secolo tra il mare e le mura della città, mitigano la calura
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estiva e con la loro appariscente fioritura rosso-corallo producono un grande effetto
decorativo e scaramantico.

Un risultato importante di questa azione di “cittadinanza attiva” avviata dal
Comitato è stato il recentissimo inserimento delle eritrine nell’elenco delle piante
monumentali d’Italia. Inoltre, il Comitato ha ottenuto dal Commissario l’impegno
a stipulare una convenzione con l’Università di Palermo per una ulteriore valuta-
zione della stabilità delle eritrine ed anche per la complessiva gestione e riqualifi-
cazione del verde urbano.

Di seguito riporto l’estratto di una scheda che, per conto del Comitato, ho ela-
borato insieme ad Alberto Vitaggio della Forestale e a Marco Livadotti. Tale sche-
da, insieme ad altre, è servita per la dichiarazione di monumentalità delle eritrine
di Trapani e per il loro inserimento nell’elenco nazionale. Un ringraziamento è do-
vuto ai dirigenti della Forestale, dott. Francesco Trapani e dott.ssa Valeria Miche-
lucci, per la collaborazione che hanno offerto.

Scheda di identificazione della formazione vegetale monumentale di viale Duca
d’Aosta

Età – Le eritrine sono state piantate nel 1882 (S. Costanza, Aspetti storici dei
mestieri verdi, 2000, Mida equipe). Soltanto 10 delle 41 piante presenti sono state
reimpiantate successivamente.

Dimensioni – Hanno un’altezza media di circa 8 m ed una circonferenza media
del tronco (all’altezza di 1,30 m) di 3,90 m; alcuni esemplari hanno una circonfe-
renza del tronco superiore ai 6 m.

Forma o portamento particolari – Le eritrine hanno tronchi ingrossati e gib-
bosi e una fitta chioma verde. Gli ingrossamenti e le gibbosità del tronco sono un
elemento curioso che affascina cittadini e turisti. La fitta chioma verde regala colore
e ombra, mitiga la calura estiva della città e si presta particolarmente per la nidifi-
cazione dei Passeracei e di alcuni migratori provenienti dalla vicina Riserva delle
saline. Inoltre, da aprile fino all’inizio dell’estate fanno esplodere una fioritura ec-
cezionale. I fiori sono a racemo; ognuno di essi è composto da circa 80 fiori rosso-
arancio da cui deriva il meritato nome comune di “albero del corallo”; peraltro an-
che i semi sono dei fagioli color corallo.

Valore ecologico – “Trapani è posta lungo uno dei più importanti punti di ar-
rivo e partenza per milioni di uccelli migratori da e per l’Africa, in primavera e in
autunno. Per molti migratori gli alberi costituiscono una nicchia indispensabile
per la sosta/rifugio/nutrimento e, per molti di essi, le eritrine di Trapani possono
rappresentare la salvezza. Le eritrine, per l’attività riproduttiva, possono ospitare
la capinera (Sylvia atricapilla), il verzellino (Serinus serinus), il cardellino (Car-
duelis carduelis), il merlo (Turdus merula) mentre durante il periodo dello sverna-
mento sono fondamentali per la ballerina bianca (Motacilla alba) come luogo di
riposo notturno, insieme a specie che si possono rinvenire in inverno nei nuclei ur-
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bani purché alberati (Paridae, Sturnidae, Turdidae)” (dott.ssa Anna Giordano, di-
rettrice della Riserva delle saline di Trapani e Paceco).

Rarità botanica – Le eritrine
caffra, originarie del Sudafrica,
hanno trovato a Palermo e a Trapa-
ni ottime condizioni climatiche che
ne hanno consentito un lussureg-
giante sviluppo. Intorno al 1830 ne
sono state impiantate parecchie a
Palermo, alla marina (foro Umber-
to I), ma ormai ne è rimasto solo
qualche esemplare. A Trapani sono
arrivate 30 anni dopo, nel 1862, ma
nel 1951 la maggior parte di esse fu
eliminata: furono inopinatamente rimosse tutte quelle che adornavano la marina
(viale Regina Elena). negli ultimi decenni il “rosso sorprendente” dei fiori di eri-
trina ha convinto alcuni vivaisti a diffondere questo grande albero, ma le eritrine
ultrasecolari di Trapani sono una rarità botanica perché sono quasi le uniche super-
stiti degli impianti ottocenteschi.

Valore storico e culturale – La città di Trapani è famosa per la produzione ar-
tistica del corallo che ha storicamente avuto anche una notevole importanza apo-
tropaica; analogamente, anche i fiori rossi  dell’albero del corallo si regalavano ai
bambini con funzione scaramantica. “Le eritrine poste a dimora a Trapani segna-

rono alla fine del 1800 il processo di bonifica
delle aree poste ai piedi delle opere di difesa
della città [...]. La vasta area corrispondente
ai fossati ed alle opere difensive è tuttora leg-
gibile grazie alla segnatura del doppio filare
di monumentali alberi. [...] Dal 1897 in avan-
ti, dunque, quei grandi alberi hanno raccon-
tato la storia urbana [...]” (arch. Vito Corte).

Valore paesaggistico – “Il viale Duca
d’Aosta rientra nella perimetrazione del
Centro storico di Trapani dove è vigente il
vincolo paesaggistico ai sensi del Dlg
42/2004” (Fondazione architetti di Trapani).
“[...] le alberature in argomento costituisco-
no patrimonio pubblico e sono rappresenta-
tive dell’identità storica del centro tutelato
[...]” (Soprintendenza BB.CC.AA., nota del
7/4/2017).
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Eritrina salvata in extremis
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Valore storico, culturale e paesaggistico – “La genesi dell’impianto per la bo-
nifica dei terreni a tergo delle fortificazioni conferma che: a. la scelta varietale è
conseguenza di quel periodo di ricerca scientifica coloniale che vede in tutta Eu-
ropa lo sviluppo della componente esotica delle città; b. la scelta logistica attinge
ad un modello ampiamente sperimentato dei Giardini delle Mura riscontrabile an-
che in altri siti d’Europa e nella Provincia di Trapani a Villa Cavallotti a Marsala;
c. la matrice coloniale esotica si impone nella città immaginata come ‘città para-
diso’ in contrasto con la vegetazione utile del latifondo agrario. Pertanto, le eri-
trine rappresentano Trapani allo stesso modo della vegetazione di Villa Margherita
e della Fontana del Tritone anche essa esotica” (arch. paesaggista Pietro Pedone,
dirigente dell’ufficio Urbanistica di Erice).

Condizioni vegetali – Si precisa che 31 delle 41 eritrine presenti hanno circa
135 anni e che le altre 10 hanno una età compresa fra 20 e 30 anni. Le piante, pur
in presenza di abbondante vegetazione, presentano segni di deperimento che pos-
sono essere contrastati con una manutenzione adeguata. Il rischio di rottura di gros-
si rami è modesto perché le branche principali sono state accorciate per ridurre l’ef-
fetto vela di una chioma espansa; le chiome delle 31 piante vecchie hanno un dia-
metro medio di 6,5 m e quelle delle 10 piante giovani hanno un diametro medio di
5,5 m.

Interventi proposti – a. rimozione legno cariato, drenaggi e disinfezione an-
ticarie; b. pulizia e copertura grosse ferite da capitozzatura e/o potatura; c. potature
razionali e manutenzione frequente.

ToTò PELLEGRIno
P.S. – Il Corpo Forestale Regionale (Michelucci, Giordano, Saverino), in data 11/12/2017 prot. n. 148204,
ha comunicato che le eritrine di Trapani “sono state ritenute monumentali [...] iscritte nell’elenco regionale
delle piante monumentali ed inserite nel sito SIAN che raccoglie i dati delle piante monumentali d’Italia”.
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RICOSTRUZIONE DEL PAESAGGIO STORICO TRAPANESE
Il contributo della toponomastica alla ricerca archeologica

nella ricostruzione del paesaggio storico di un territorio una delle priorità che
l’archeologo deve certamente affrontare è lo studio della toponomastica, ovvero
l’analisi dei nomi attribuiti nel corso del tempo ai luoghi. I toponimi, soprattutto
nelle aree rurali, rimangono sovente l’unico frammento di testimonianza scritta del-
la storia di un territorio e, pertanto, costituiscono una preziosa fonte di informazioni
su molteplici aspetti riguardanti le attività umane o la natura dei luoghi. La topo-
nomastica può fornire utili indicazioni sulla presenza di insediamenti ormai scom-
parsi da secoli e percepibili solo attraverso le tracce archeologiche, ma può anche
costituire la memoria di episodi storici (battaglie, assedi), oppure ricordare l’esi-
stenza di antichi luoghi sacri. Inoltre, le notizie forniteci dalla toponomastica pos-
sono essere utili anche per informarci su antichi limiti fondiari, sulla viabilità, sulle
attività produttive, su coltivazioni da tempo dimenticate e su molto altro. Si tratta
in tutti i casi di piccoli tasselli, fondamentali nella ricostruzione di un più ampio e
articolato mosaico storico, chiaramente da utilizzare con le dovute cautele, consa-
pevoli delle infinite variabili linguistiche che il dato toponomastico può portare con
sé, specie in un’isola, come la Sicilia, lungamente influenzata da una miriade di lin-
gue e culture che, continuamente, si sono stratificate proprio nei toponimi, rendendo
il loro significato talvolta incerto se non del tutto oscuro. Partendo da tali presup-
posti, e con la dovuta prudenza nell’affrontare da non specialista una disciplina così
ostica, in questa breve nota evidenzierò solo quei toponimi che si sono mostrati utili
nella ricerca archeologica in un’area, quella ericina e trapanese, che negli anni ho
a lungo studiato (cfr. Filippi in bibliografia). 

Alcuni toponimi, che ritroviamo in gran parte del territorio siciliano, si possono
considerare dei chiari indicatori della presenza di antichi insediamenti umani; fra
questi, particolarmente significativi sono i toponimi casale e palazzo. nel primo
caso, la voce deriverebbe, secondo il Pellegrini, dal tardo latino casalis (casale),
col significato di costruzione rurale in muratura (Pellegrini 1990, p. 213). In Sicilia,
a testimoniare la validità di tale indicatore archeologico basterebbe ricordare la ce-
lebre villa romana, nei pressi di Piazza Armerina, proprio in contrada Casale. Una
contrada Casale è presente nelle campagne di Buseto, dove nelle vicinanze del-
l’omonimo baglio emergono le tracce di un insediamento rurale degli inizi del basso
Medioevo (da identificare probabilmente con il casale Arcudaci citato dalle fonti
d’archivio), ma forse già in vita in età tardo-antica e che ha restituito testimonianze
certe relative alla preistoria (Filippi 2014). Il toponimo lo ritroviamo, nella forma
casalicchio, nella toponomastica cittadina di Trapani. Si tratta dell’odierno rione
edificato intorno alla chiesa di San Pietro, dove la tradizione erudita e talune incerte
testimonianze archeologiche ubicherebbero il nucleo originario dell’antica Drepa-

58



non (Filippi 2005). nell’entroterra trapanese il toponimo Casal Monaco (contrada
ai piedi della Montagna Grande) ci fornisce almeno due importanti indicazioni: la
presenza di un casale e quella di un eremitaggio (il termine Monaco, con lo stesso
significato, è diffuso anche in altre aree del territorio, basti ricordare il Monte Mo-
naco di San Vito Lo Capo), con testimonianze archeologiche documentate da un
insediamento di età romana e un secondo sito, di età medievale, con relativa necro-
poli (Filippi 2002, p. 380), oltre ad una grotta, detta dell’Eremita (inedita), dove al-
l’interno si trovano ceramiche e iscrizioni graffite che testimoniano una frequenta-
zione della piccola cavità dal tardo Medioevo fino ad epoca recente. 

nel secondo caso, con il toponimo palazzo viene indicata l’area, ad occidente
dell’originario quadrilatero medievale della città di Trapani, sulla quale venne edi-
ficato un nuovo quartiere a partire dal XIV secolo. Il toponimo deriverebbe, così
come in altre località della Sicilia, dal latino Pălātium, che dall’originario signifi-
cato di Palazzo dei Cesari assunse successivamente quello di edificio di grandi di-
mensioni e, per accresciuta importanza nel corso del tardo Impero Romano, quello
di statio, come nel caso della Serra Palazzo che fu sede dell’antica colonia greca di
Akrai a cui seguì la statio romana che diede vita all’odierna Palazzolo Acreide (Ug-
geri 2002, p. 47). L’ubicazione della statio romana di Drepanum, citata da una fonte
antica (l’Itinerarium Antonini), troverebbe così un valido appiglio proprio nella to-
ponomastica cittadina (Filippi 2005, p. 24). Una variante del toponimo palazzo è
palazzello, con cui si indica una contrada non lontana dalla frazione di Dattilo (Pa-
ceco), dove è stato individuato un insediamento tardo-romano e medievale (Filippi
2002, p. 382). 

Un ulteriore indicatore archeologico nella toponomastica trapanese possiamo
trovarlo nel toponimo balata, anch’esso diffuso in tutta la Sicilia con le diverse va-
rianti balatizzo, balatella, balatazzo. L’origine del nome pare derivi dall’arabo
balāt, siciliano bbalata, con il significato di pietra piana, lastra, tratto di roccia af-
fiorante, ma diffusamente inteso in tutta l’Isola come lapide sepolcrale, lastra per
coprire sepolcri e pertanto luogo di necropoli (Giuffrida 1957, p. 42). nel territorio
di Trapani una contrada Balate (citata in un documento del 1259) si trova lungo la
valle del fiume Cuddia, affluente del Birgi, dove, sulla cima di un basso sperone di
roccia calcarea, si trovano non a caso almeno cinque ipogei funerari preistorici a
grotticella, violati in antico, con le volte crollate e la cella ingombra di detriti. Le
grotticelle presentano tracce di un corridoio di accesso (dromos) intagliato nel ban-
co roccioso (Filippi 2014, p. 62). nell’area circostante lo sperone di roccia si rin-
vengono numerosi frammenti di coppi e di vasellame da mensa in ceramica, relativi
ad una lunga frequentazione del sito già a partire dall’età ellenistica, continuata poi
per tutta la fase di dominio romano, fino all’età araba e normanna. Bisogna aggiun-
gere che anche nella contrada Balatizzo (Trapani), toponimo con lo stesso signifi-
cato del precedente, si trovano le tracce, assai dilavate, di un insediamento di età
romana. 
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Il toponimo Ummari, noto almeno dal 1259 in relazione al casale Umri, uno
dei vasti possedimenti della potente famiglia degli Abbate di Trapani (Sciascia
1989, p. 1207), potrebbe avere origine dall’arabo umma, inteso come luogo dell’as-
semblea o delle riunioni, oppure dall’onomastico ‘Umar ibn ‘Alì, nome noto in que-
sto territorio da iscrizioni cufiche provenienti da Erice e Marsala dei secc. XII-XIII
d.C. (Amari 1874, nn. 30, 39). Tuttavia, è possibile che il toponimo, come anche
nel caso di malummeri nel territorio di Paceco, sia da collegare al siciliano ummiri,
col significato di ombre, spiriti dei morti. L’attribuzione del nome può aver avuto
origine dalla presenza di necropoli sparse nella vasta contrada, una delle quali in-
dividuata con certezza sul timpone presso le Case Adragna. In questo sito, nel 1990,
individuai nel taglio di uno sbancamento, eseguito con mezzi meccanici, i resti di
un inumato in posizione supina, in perfetta connessione anatomica per quanto ri-
guarda gli arti inferiori e superiori. Dalla sezione del terreno si evidenziava che lo
scheletro era posto in posizione orizzontale a circa mezzo metro al di sotto del piano
di campagna, sotto uno strato di pietrame disposto in modo caotico. Dalla sezione
non emergevano tracce di corredo. Tutti gli elementi osservati mi indussero a rite-
nere che la sepoltura apparteneva all’ultima fase di vita del sito, ascrivibile al XII-
XIII secolo (Filippi 2002, p. 381). Un’evidenza toponomastica inconfutabile circa
la presenza di antiche necropoli ci è data invece dal toponimo Serroni Morti che ri-
troviamo nei pressi di Castelluzzo, nel territorio di Custonaci. Il toponimo serroni,
derivante da serra o catena montuosa, nel nostro caso sta ad indicare una modesta
altura rocciosa ai piedi del Monte Palatimone, dove sono note da tempo almeno due
necropoli, la prima con tombe a pozzetto ascrivibili ad epoca preistorica (età del
Rame), la seconda con tombe a fossa rettangolare di età tardo romana (Tusa 2001,
p. 147).

Ancora più interessante per la ricerca archeologica è il toponimo canale, con
le sue diverse varianti canalotto, canalicchio, canalottello, ma anche, con analogo
significato, ciaramira, ciaramita e ciaramitaro. Tutti questi toponimi derivano 
senz’altro dal lat. cănālis (condotto d’acqua), che però nel nostro caso appare me-
diato dal sic. canali, con il significato indicato dal Traina di tegola, elemento in ce-
ramica di copertura del tetto, oltre che di tubazione in terracotta (Traina, v. Canali).
è noto, infatti, che questo toponimo, ovunque in Sicilia, sta ad indicare aree con
importanti resti ceramici in superficie, generalmente ciò che resta di antichi inse-
diamenti rurali venuti alla luce a seguito di arature profonde o sbancamenti del ter-
reno. nel Trapanese il toponimo è diffuso soprattutto nell’area intorno alla frazione
di Fulgatore dove, nella contrada Canalotti, s’individuano le tracce di almeno due
insediamenti antichi, documentati da cospicui frammenti ceramici attribuibili dal
III a.C. al V-VI secolo d.C. in un caso e dal I al III d.C. nell’altro (Filippi 2002, p.
382). nello stesso areale, analogo significato possiamo attribuire al toponimo Ma-
ronazzo, credo dispregiativo del sic. maruni, con il significato di mattone. Anche
in questo caso l’area archeologica, ricca di frammenti ceramici di età romana, si
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estende presso le Case Maronazzo. Sempre alla presenza di resti insediativi si lega
il toponimo maramma, con il significato di muratura, fabbrica di muraglie (Cara-
causi 1983, p. 277). La maramma della tonnara vecchia di Bonagia, sul litorale eri-
cino, indica l’area circostante la torre, oggi inglobata in un gruppo di case, posta a
monte della strada provinciale presso l’ingresso occidentale dell’abitato di Bonagia.
Tutta l’area è cosparsa in superficie di numerosi frammenti ceramici databili in
maggioranza al III secolo a.C., che già in passato ho avuto modo di porre in rela-
zione con un importante campo militare cartaginese relativo alla prima guerra pu-
nica (Filippi 2006, p. 309).  

Un caso particolare nell’individuazione di insediamenti antichi, sulla scorta
delle informazioni toponomastiche, è il toponimo stella (contrada nel Comune di
Erice), nome che secondo il Pellegrino deriverebbe, nell’Italia centro-settentrionale,
dal tardo latino astracum, pavimento (Pellegrino 1990, p. 187). Pur ritenendo che
tale spiegazione dal punto linguistico appare poco convincente, non è del tutto im-
probabile che in contrada Stella nel passato si siano trovati i resti di un antico la-
stricato (lat. stratus), data la presenza di uno dei più importanti insediamenti rurali
di età romana di tutto il territorio trapanese (Filippi 2002, p. 382, id. 2016, p. 11).
L’insediamento si estende per oltre 3 ettari, fra la S.S. 113 e la S.P. 52, dove le ara-
ture profonde hanno messo in luce numerosi frammenti di muratura antica compo-
sta da conglomerato di malta e piccoli ciottoli rivestiti di intonaco. Dalle osserva-
zioni condotte sull’abbondante pietrame, che ebbi modo di effettuare dopo i lavori
di aratura per l’espianto di un vigneto nel 2003, fu possibile ipotizzare di essere in
presenza di almeno due edifici principali, insieme ad altre strutture annesse. La ne-
cropoli di età tardo-repubblicana e del primo Impero Romano, che doveva svilup-
parsi lungo il margine orientale dell’area archeologica, era costituita da semplici
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tombe a fossa, nelle quali si individuarono numerosi frammenti ossei; una necropoli
di età tardo-antica doveva invece utilizzare il banco roccioso, che emerge sulla cima
della collina, nel quale erano state scavate alcune nicchie, probabili arcosoli, in gran
parte rimaneggiate nel corso della seconda guerra mondiale per essere state utiliz-
zate come rifugi di fortuna. 

Un altro indicatore della presenza di antichi insediamenti nel territorio è il to-
ponimo castellazzo, presente in tutta l’Isola nelle diverse forme castelluccio, ca-
stellaccio, castelluzzo. Il termine deriva chiaramente dal lat. castellum (luogo for-
tificato, ma anche fattoria, rifugio), utilizzato nella Sicilia medievale quasi sempre
nell’accezione di fortilizio di piccole dimensioni. nel caso specifico trapanese il
nome lo ritroviamo in relazione ad un insediamento degli inizi del basso Medioevo,
posto a controllo dello snodo viario nel punto di incontro fra l’attuale via Salemi e
l’antico tracciato che da Segesta conduceva verso Lilibeo/Marsala. Il toponimo Ca-
stellaccio ricompare in relazione al colle che sovrasta l’abitato di Paceco, dove sono
i resti di un piccolo fortilizio del tardo Medioevo (Barbata 2005) e, nella forma Ca-
stelluzzo, sta ad indicare uno sperone di roccia fortificato lungo il percorso viario
che conduce al capo S. Vito. 

Il toponimo Chinisia, come già sottolineato da altri autori, che dà il nome ad
una vasta contrada nella parte meridionale del territorio trapanese, deriverebbe
dall’ar. kinīs(i)yah che in epoca normanna corrisponderebbe a chiesa e forse più
tardi inteso anche come sinagoga (Caracausi 1983, p. 186). Al di là dell’esatta in-
terpretazione, la presenza di una chiesa è certa, in quanto inglobata in ciò che resta
del Baglio Chinisia o Torre Chinisia, ma non sappiamo quanto realmente antica.
Ad est del Baglio, per circa un ettaro di superficie, si estende un’area archeologica
con materiali in superficie databili fra l’età ellenistica e quella tardo-imperiale. Più
rischioso è invece azzardare l’ipotesi che il toponimo Chinea, contrada nell’entro-
terra di Trapani, pur seguendo lo stesso tema di Chinisia, possa avere avuto la me-
desima origine. Sappiamo infatti che il toponimo è documentato nella forma Ha-
neya nel 1259, quale proprietà degli Abbate di Trapani (Sciascia 1989, p. 1205).
Qualche perplessità avanzerei per la lettura fatta dal linguista Giovanni Alessio, se-
condo il quale il termine Chinea sarebbe una voce bizantina che trova confronto
con il calabrese Chinè(a), Chinnì (Alessio 1953, p. 103). nel Medioevo e fino agli
inizi del XIX secolo il toponimo era attribuito all’intero complesso montuoso, oggi
chiamato Montagna Grande, denominato infatti Monte Chinea. L’attuale Baglio La
Chinea è posto lungo l’antica regia trazzera Palermo-Marsala, denominata via vec-
chia Palermo; la trazzera segue il percorso di un più antico itinerario che già in pas-
sato ho avuto modo di mettere in relazione con il tracciato dell’Itinerarium Anto-
nini, documento che si fa risalire al IV secolo d.C. (Filippi 1996). Ad ovest del Ba-
glio sono emerse le tracce di un consistente insediamento, probabilmente una villa
di età romana (Filippi 2002, p. 381). 
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Il toponimo Cuddia (contrada di Trapani), dall’arabo kúdyah, sic. cùdia o cùd-
dia, può essere tradotto come altura, collina, ma anche luogo forte. Lo ritroviamo
nel nome composto Rasicùdia, fortezza in una rupe elevata nei pressi del porto di
Trapani (Alessio 1953, pp. 72-73), posta evidentemente su di un promontorio (l’iso-
la della Colombaia?), come ci informa la radice in arabo ra’s, capo. Il Baglio Cud-
dia, che ingloba l’omonima torre, si trova alle pendici settentrionali della Monta-
gnola della Borragine in prossimità di un importante crocevia, dove la strada che
da Trapani conduce a Castelvetrano (e quindi a Selinunte) incontra la via vecchia
Palermo. Il toponimo è noto almeno dal 1453 (not. Formica 12-X). nell’area cir-
costante il baglio e lungo il pendio sottostante, sino alla strada provinciale Trapa-
ni-Castelvetrano, insistono i resti in superficie di un vasto insediamento archeolo-
gico con una lunga continuità di vita, dall’età ellenistico-romana fino all’età nor-
manna ed oltre e che in passato ho posto in relazione con la statio romana ad Olivam
(Filippi 2016, p. 14). 

Lo studio della toponomastica di un territorio non si limita alla sola individua-
zione degli abitati, attraverso i materiali archeologici che emergono in superficie,
ma offre la possibilità di individuare quelli che in antico potevano essere limiti, con-
fini, elementi significativi del paesaggio, coltivazioni prevalenti ed altro. Un caso
interessante può essere rappresentato dal toponimo fittasi, presente come fiume,
contrada, timpone, castellaccio (Trapani), che ritroviamo nella documentazione
medievale del 1289 come terris de Fictasiis (Sciascia 1989, p. 1213). Il toponimo,
che potrebbe derivare dal lat. fictĭlis, con il significato di fittile, coccio, oggetto in
argilla, a mio parere andrebbe anche letto, seguendo il suggerimento del Pellegrini
(Pellegrini 1990, p. 244), come fictu, con il significato di pietra quadrangolare in-
fissa nel terreno, delimitazione confinaria. nel primo caso è indubbia la presenza
di numerosi fittili in superficie che si rinvengono in tutta l’area e che coprono un
arco temporale che va dalla preistoria all’età sveva. nel secondo caso, prendendo
spunto dal toponimo Castellaccio di Fittasi, sulla cui cima si scorgono gli avanzi di
un piccolo fortilizio del tardo Medioevo (il castellaccio), si potrebbe ipotizzare che
la struttura fosse a difesa di un confine, del quale però non saprei definire la natura
giuridica. Più chiaro, in relazione ad un possibile confine territoriale, non lontano
dalla contrada Fittasi è il toponimo ponte delle mire (nel territorio di Trapani), 
derivato dal siciliano mira, pietra di confine, segnacolo (Tav. IGM Ummari).

Altre tipologie di toponimi sono certamente di aiuto nella ricostruzione della
topografia antica del territorio e principalmente i lasciti della lingua araba, i quali
ancora oggi persistono tenacemente nella toponomastica siciliana. Ciò è accaduto
per il semplice motivo che la capillare struttura di insediamenti rurali nelle campa-
gne siciliane, dei secoli XI e XII, fu l’ultimo capitolo di una lunga tradizione di vita
nelle campagne, iniziata in età classica, spazzata via dall’istaurarsi del successivo
sistema feudale. Elencherò di seguito, per brevità di spazio, solo alcuni di tali to-
ponimi, i quali necessiterebbero senza dubbio di ulteriori approfondimenti e studi
da parte degli specialisti. 
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Per il territorio trapanese prenderò in considerazione il caso del toponimo Mi-
siliscemi, dall’arabo manzil-aš-šāmī (Maurici 2002, p. 114). Com’è noto il termine
arabo manzil, che si può tradurre allo stesso modo di casale, offre in tutta la Sicilia
chiare indicazioni circa la presenza di testimonianze archeologiche antiche, certa-
mente medievali; è il caso, infatti, del sito presso il Baglio Misiliscemi, i cui resti
di superficie indicano una frequentazione dell’area in età ellenistico-romana e me-
dievale (Filippi 2003, p. 503). 

L’acqua e il suo possibile utilizzo come bene essenziale per la sopravvivenza
hanno sempre avuto un ruolo determinante nella storia dei territori. Pertanto la me-
moria nella toponomastica di strutture realizzate in antico per l’approvvigionamen-
to idrico ha un ruolo importantissimo ai fini della ricerca storica e archeologica.
Anche in questo caso è la toponomastica di origine araba ad aiutarci nelle indagini;
dall’arabo bir, pozzo, potrebbe derivare il toponimo Birgi, oggi esteso ad una vasta
contrada e al principale bacino fluviale del Trapanese. Un pozzo, ancora visibile,
si trova infatti in riva al mare, nei pressi dell’antico estuario del fiume. L’attribu-
zione del toponimo Birgi all’intero bacino fluviale è recente, in quanto ancora nel
XIX secolo il fiume portava l’antico e oscuro toponimo Culveri. Dunque, è possi-
bile che sia stata proprio la presenza della fonte d’acqua in riva al mare, bir, a dare
rilievo all’area quale punto di approvvigionamento idrico lungo la costa. non a ca-
so, nel tratto di mare in prossimità dell’estuario, e dunque del pozzo, sono numerosi
i relitti di epoca romana e tardo-antica ritrovati (Tusa 2004), naufragati sui bassi
fondali, forse nel tentativo di cercare un punto di ancoraggio per rifornirsi d’acqua.
Ancora più chiara è l’evidenza toponomastica, che si collega alla stessa matrice lin-
guistica araba, nel toponimo Biro (contrada presso San Vito). nel sito, posto a mon-
te del ponte Biro lungo la strada per San Vito Lo Capo, s’individua un’ampia zona
con frammenti ceramici in superficie riferibili ad età tardo-antica e medievale, cer-
tamente da mettere in relazione con i resti del casale Biro, citato nel XVII secolo
dallo storico ericino Cordici.
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Altro toponimo legato all’acqua è Zena (contrada nel territorio di Trapani), dal-
l’ar. sāniya, sic. senia, ovvero macchina idraulica a forma di ruota, oppure orto con
pozzo (Caracausi 1983, p. 340). nella contrada Zena insistono antichi pozzi del tipo
detto localmente di leva, probabilmente proprio per l’utilizzo delle macchine idrau-
liche. Al di sotto dello sperone di roccia sul quale sorgono le Case Zena, la ricerca
di superficie ha rilevato la presenza di una lunga frequentazione del sito, dalla più
antica preistoria fino all’età medievale, quest’ultimo periodo presumibilmente con-
nesso con la presenza del casale Simeni, citato anch’esso in un documento del 1259
(Filippi 2002, p. 382). 

Assai più complesso è il riconoscimento nella toponomastica moderna di to-
ponimi citati nei testi dell’antichità classica. Si tratta di un tipo di ricerca, i cui pre-
cursori in Sicilia furono Tommaso Fazello e Filippo Cluverio, nei secoli XVI e
XVII, che talvolta ha dato esiti disastrosi, considerando il fatto che i diversi topo-
nimi siciliani, anche là dove sono riusciti a persistere, come nel caso di importanti
centri abitati, hanno comunque subito nel tempo numerose traslitterazioni e adat-
tamenti alle diverse lingue dei tanti dominatori dell’Isola, insieme alle distorsioni
dovute alle differenti parlate dialettali locali. In questo caso voglio solo ritornare
su un toponimo la cui origine antica mi appare inequivocabile e sul quale ho già in
passato brevemente argomentato nelle pagine di questa rivista (Filippi 2016, p. 13).
Si tratta del toponimo Oliva, presente nella toponomastica marsalese nella contrada
oliva, nel Baglio oliva e soprattutto nella denominazione della cinquecentesca
chiesa dedicata alla Madonna dell’Alto oliva. Il toponimo, citato nell’Itinerarium
Antonini (97, 5) nella forma latina ad Olivam, indicava l’ultima statio prima di Li-
libeo lungo la via consolare proveniente da Palermo. Finora, una consolidata tradi-
zione di studi che ha avuto origine agli inizi del XX secolo, basata solamente su dati
di carattere archeologico, ossia sull’esistenza di un importante insediamento tardo-
romano e bizantino, senza alcuna evidenza toponomastica o epigrafica, colloche-
rebbe la statio ad Olivam nella contrada San Miceli, nel territorio di Salemi (sul-
l’argomento per ultima, Di Miceli 2016, p. 84). A tale identificazione ritengo di po-
ter contrapporre proprio il dato toponomastico sopra evidenziato, oltre a quello con-
nesso alla viabilità antica, avendo proposto già da lungo tempo (Filippi 1996), senza
che studi successivi abbiano avuto a disposizione dati per smentire tale ipotesi, che
l’antico percorso stradale che da Segesta conduceva verso Marsala/Lilibeo, segnato
sulle tavolette IGM con la denominazione via vecchia Palermo, e localmente de-
nominato, non a caso, strada dell’Oliva, fosse lo stesso di quello descritto nell’Iti-
nerarium di età tardo-romana. Pertanto, ritengo che la persistenza toponomastica
riferita alla statio e le diverse denominazioni attribuite all’importante asse stradale
(via vecchia Palermo, strada dell’Oliva), oltre alle osservazioni che ho avuto modo
di evidenziare in passato circa la maggiore brevità del percorso proposto (Palermo-
Segesta-Olivam-Lilibeo) rispetto al tracciato passante per Salemi (Filippi 1996),
insieme alla presenza di numerosi insediamenti antichi lungo tale via (mi riferisco
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ai centri rurali di età romana nelle contrade Piano dei Morti, Fastaia, Chinea, Balata,
Cuddia, Zafarana e molti altri), possano considerarsi una prova sufficiente per lo-
calizzare la statio ad Olivam lungo l’antica via vecchia Palermo, in un luogo ben
diverso e lontano dalla località San Miceli di Salemi.

AnTonIno FILIPPI
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UN ATTO D’AMORE

“nonno, mi porti alla villa a giocare a pallone?”.
è una bellissima giornata di primavera, e il piccolo Andrea, un bambino ipe-

rattivo e pieno di vita, non ha voglia di trascorrere il pomeriggio in casa davanti
alla televisione; il nonno vorrebbe accompagnarlo con tutto il cuore, ma la sua gam-
ba gli dà proprio fastidio.

“non posso, Andrea, mi fa tanto male la gamba e non riesco a stare a lungo in
piedi, oggi ho proprio bisogno della poltrona”.

Il bimbo che è molto legato al nonno non replica, anche se un velo di delusione
gli offusca per un attimo il sorriso, ma, volendo apparire adulto, gli si avvicina e lo
tranquillizza: “ok, nonno, andremo un altro giorno”. Va in cucina, poi torna indie-
tro: “nonno, ma tu cosa hai alla gamba, perché zoppichi e non lasci mai la tua stam-
pella?”.

“Quando ero piccolo come te, ho avuto una malattia, che si chiama poliomie-
lite, che mi ha provocato la paralisi di questa gamba e mi ha reso zoppo per tutta la
vita. Guarda, ti mostro la mia gamba..., vedi, è più piccola dell’altra come pure il
mio piede, per questo non porto mai i sandali aperti d’estate e la mia scarpa destra
è deformata”.

Il bambino osserva curioso e un po’ mortificato. 
Il nonno riprende il suo racconto: “Avevo tre anni e già correvo come un razzo,

poi una sera cominciò la febbre e dopo qualche giorno non potevo più correre per-
ché avevo avuto la paralisi infantile. Quanto ha pianto mia madre! Si sentiva in col-
pa, mi ha fatto vedere da tanti medici, ma la risposta era sempre la stessa: ‘non pos-
siamo fare niente, signora, suo figlio ha avuto la poliomielite’. Dopo ho portato per
un po’ di tempo una scarpa terribile che aveva delle stringhe d’acciaio e cuoio che
arrivavano fino al polpaccio e servivano a bloccare il mio piede, che tendeva ad an-
dare per i fatti suoi, e a farmi camminare meglio. Ho subito anche degli interventi
per raddrizzare il piede, guarda che cicatrici! Io non ho mai potuto giocare a pal-
lone, non potevo correre come fai tu, e quando ero piccolo questo mi faceva soffrire
molto. Poi con il tempo ho capito di essere stato anche fortunato, infatti altre per-
sone che, come me, hanno avuto questa malattia, oltre alla paralisi di entrambe le
gambe, hanno avuto anche una paralisi dei muscoli respiratori e hanno trascorso
tutta la vita dentro una macchina, chiamata polmone d’acciaio, che ha permesso
loro di continuare a respirare”.

“Ma, nonno, oggi questa malattia è scomparsa?”. 
“Sembra scomparsa, ma in realtà non è così: è tenuta sotto controllo dalla vac-

cinazione, infatti in Italia ormai tantissimi bambini vengono vaccinati contro la po-
liomielite pochi mesi dopo la nascita e il vaccino impedisce loro di ammalarsi. Ho
letto però che in Paesi come la Siria e l’Afghanistan ancora oggi ci sono bambini
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colpiti da questa malattia. La poliomielite potrebbe ritornare anche da noi se non
ci vacciniamo e mi preoccupa un po’ il fatto che ci siano persone contrarie alla vac-
cinazione”.

“Ma... allora, nonno, vaccinarsi è importante!”.
“Certamente, Andrea: se quando ero piccolo ci fosse stato un vaccino contro

la polio, io oggi non avrei questi problemi”.
Ho immaginato questo dialogo tra nonno e nipote, per introdurre un argomento

che mi sta molto a cuore: quello delle vaccinazioni. L’argomento vaccinazioni, in
questo momento storico, è di grande attualità, infatti in Italia, in controtendenza
con quello che è accaduto nell’ultimo decennio quando si parlava di disobbligo per
tutte le vaccinazioni, è stata promulgata una legge che, rendendo obbligatori dieci
vaccini, ha scatenato polemiche, dubbi e illazioni circa l’utilità stessa delle vacci-
nazioni.

Prima di questa legge, infatti, i vaccini obbligatori in Italia erano solo quattro,
precisamente contro la poliomielite (obbligatorio dal 1966), contro la di-fterite (ob-
bligatorio dal 1939), contro il tetano (obbligatorio dal 1968) e contro l’epatite di
tipo B (obbligatorio dal 1991).

oggi la nuova legge estende l’obbligo anche ai vaccini contro il morbillo, la
rosolia, la parotite e la varicella, la pertosse, l’haemophilus di tipo B.

La scelta politica dell’obbligo vaccinale è la conseguenza del riemergere in
Italia di malattie prevenibili con le vaccinazioni, come il morbillo, che invece un
progetto dell’oMS (organizzazione Mondiale della Sanità) avrebbe voluto elimi-
nare dal mondo già dal 2013. L’Italia oggi rappresenta nel continente europeo uno
degli Stati con le più basse coperture vaccinali nei confronti di questa malattia, per-
cepita come benigna e che invece ha un suo carico di complicanze che vanno dai
decessi alle encefaliti con conseguenze sia sulla qualità della vita del singolo sia
sul carico economico di assistenza per la società. 

Come operatore della Sanità pubblica, ritengo questa legge importante perché
sancisce il principio di uguaglianza per quanto riguarda il diritto alla salute. negli
ultimi decenni, con la regionalizzazione del Servizio sanitario, infatti, è accaduto
che i vaccini non obbligatori non venivano offerti gratuitamente dal Servizio sani-
tario di diverse regioni italiane e pertanto, se un genitore voleva vaccinare il proprio
figlio con un vaccino non obbligatorio, a seconda del territorio di residenza, era co-
stretto a pagarlo. La diversa offerta vaccinale in termini di gratuità ha determinato
la realizzazione di coperture diverse da regione a regione nei confronti delle ma-
lattie prevenibili con i vaccini, ed è stata una delle cause delle epidemie di morbillo
che si sono verificate nel nostro Paese recentemente e per le quali alcuni bambini
hanno pagato con la propria vita il fatto di non essere stati vaccinati. Un contributo
di vite umane che non è accettabile in un Paese civile come il nostro.

nella storia della medicina, gli antibiotici e le vaccinazioni hanno mutato le
condizioni socio-sanitarie e la qualità della vita delle persone e oggi la copertura
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vaccinale rappresenta un indicatore importante per identificare un Paese dove la
Sanità pubblica è degna di questo nome.

La vaccinazione non ha solo ricadute individuali, cioè non protegge soltanto
la persona che vi si sottopone, ma ha anche ricadute sociali. Il raggiungimento di
elevate coperture vaccinali, infatti, garantisce la salute della comunità nella quale
la malattia risulta controllata e soprattutto protegge la salute dei bambini o dei sog-
getti affetti da malattie del sistema immunitario o da altre malattie gravi per cui non
possono essere vaccinati. Gli Anglosassoni chiamano questo tipo di protezione herd
immunity, cioè immunità di gregge, una bella metafora per cui il gregge sano si po-
ne da barriera contro i pericoli nei confronti della pecora malata.

Mi piace ribadire, in questo contesto, un concetto al quale sono molto affezio-
nata, cioè che “la vaccinazione è un atto d’amore” e direi, meglio, un atto d’amore
con triplice valenza: nei confronti della propria vita; verso i nostri figli, perché vac-
cinandoli offriamo loro una opportunità di salute; verso la società, perché attraverso
la nostra immunizzazione possiamo proteggere chi per ragioni diverse non può im-
munizzarsi. 

Ma, come si dice, i vaccini sono “vittime del loro successo”, infatti, essendo
scomparse o tenute sotto controllo le malattie prevenibili con le vaccinazioni, la
gente comune pensa che se ne possa fare a meno. non è così! Se si abbassano le
coperture vaccinali, cioè le percentuali di soggetti vaccinati utili a non fare com-
parire le malattie, queste si ripresentano in tutta la loro drammaticità. Si tratta, in-
fatti, per la maggior parte, di malattie virali nei confronti delle quali ancora oggi
non esistono farmaci efficaci e l’unico strumento che abbiamo a disposizione è la
prevenzione attraverso la vaccinazione.

Spesso le notizie sulle vaccinazioni sono date in pasto agli organi di diffusione
(quotidiani e riviste, radio e televisione, Internet e social network) senza alcuna ve-
rifica o commento da parte di autorità mediche o scientifiche riconosciute. oggi
qualsiasi mamma munita di personal computer ed accesso alla Rete è serenamente
convinta di sapere sulle vaccinazioni più di quanto ne sa un professore ordinario
d’Igiene, perciò il dialogo con la popolazione è reso molto difficile e complicato
dal fatto che questa non si fida più di quello che racconta la Sanità pubblica perché
viviamo in un contesto generale in cui ogni autorità si è “liquefatta” e nessun rife-
rimento è considerato autorevole.

occorre pertanto riacquistare autorevolezza e aprirsi sempre di più al dialogo
con la popolazione. L’obbligo vaccinale non può essere disgiunto dalla informa-
zione “informata”.

Già Platone nel 347 a.C. diceva: “[...] il medico che ha a che fare con gli uo-
mini liberi, diversamente dal medico degli schiavi, deve convincere il suo paziente
a sottomettersi alla cura e ragionare con lui per mezzo di argomenti razionali, cioè
persuaderlo, non minacciarlo soltanto”.
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Ma cosa è un vaccino e perché molti, anche tra i medici, ne hanno paura o nu-
trono dubbi sulla sua efficacia?

Ricordiamo che un vaccino è un farmaco, pertanto, come qualsiasi farmaco,
può avere degli effetti collaterali, che sono però riconducibili a reazioni febbrili o
reazioni locali sul sito d’inoculo del vaccino. Gli effetti avversi drammatici sono
rarissimi e come per qualsiasi farmaco, ad esempio un antibiotico che prendiamo
o somministriamo ai nostri figli con assoluta tranquillità e fiducia, non sono pre-
vedibili.

Il resto è leggenda metropolitana, che non ha alcun fondamento scientifico,
messa in giro da “untori” per confondere la popolazione.

nessuna relazione tra vaccini ed autismo: pensiamo a quanti bimbi vaccinati
e a quanti pochi casi, per fortuna, di autismo! non esistono evidenze scientifiche.
Il medico inglese A. Wakefield, che ha prospettato questo legame, in Inghilterra è
stato radiato dall’ordine dei medici perché aveva contraffatto i dati e inducendo i
genitori a non vaccinare ha determinato la comparsa di una epidemia di morbillo
nel suo Paese.

nessun problema legato ai metalli pesanti: un pesce fresco che con fiducia fac-
ciamo mangiare ai nostri figli ne può contenere cento volte di più!

nessun problema legato al fatto che oggi, come si sente dire, si fanno troppi
vaccini. Il nostro sistema immunitario tutti i giorni è bombardato da miliardi di sol-
lecitazioni antigeniche che non conosciamo, i vaccini hanno il solo torto di essere
identificabili.

Ricordiamo che oggi esiste un vaccino in grado di prevenire un certo numero
di tumori!

Quindi vacciniamo i nostri figli senza nessuna paura, stiamo investendo in sa-
lute! 

E se abbiamo dubbi, risolviamoli rivolgendoci a fonti istituzionali, diffidiamo
delle sirene che facendo leva sulle nostre debolezze, con il loro canto, possono in-
dirizzarci verso scelte che nel momento dell’emergenza epidemica risulteranno
sbagliate.   

GIUSEPPA CAnDELA
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I QUATTRO PRINCIPI DELL’INFORMAZIONE
Riflessioni di un sedicenne

L’altra notte, mentre, tanto per cambiare, non riuscivo a prender sonno e, sdra-
iato sul letto con gli occhi spalancati, riflettevo su alcune notizie che mi ero ritro-
vato a leggere quello stesso pomeriggio, arrivando poi ad un più generico pensiero
sul ruolo della notizia di per sé, ossia quello di tenere al corrente, d’informare, pos-
sibilmente in maniera neutrale e oggettiva, chi legge sull’àmbito di cui questa tratta,
mi sono accorto di essere giunto ad una conclusione che mi portava a rispondere
ad una domanda che, vuoi per l’annebbiamento mentale che, sempre presente nelle
ore notturne, stava accompagnando i miei pensieri, vuoi per la stanchezza, vuoi per
altri fattori esterni, non mi ero accorto di essermi posto fino a quando non vi ho ri-
sposto.

Mi ero, a quanto pare, interrogato su quali basi, quali condizioni d’esistenza
possa formarsi una popolazione informata, aggiornata sulle ultime notizie e attenta
a quel che accade intorno a sé.

Spesso si dice – o, quantomeno, sento dire – che questo sia il periodo storico
che di più in assoluto favorisce l’informazione e la cultura, grazie ai mezzi di tele-
comunicazione facilmente accessibili a tutti, specie ai giovani, agli adolescenti, in-
dipendentemente, come in effetti accadeva un tempo, dalla condizione sociale o
economica del singolo e della famiglia.

La quasi totalità dei ragazzi, oggi, è provvista di smartphone, computer, tablet
e di una connessione ad Internet stabile e regolare, tutti mezzi che possono consen-
tir loro, con un semplice click o letteralmente con appena il movimento di un dito,
di acquisire quelle stesse notizie e informazioni con un decimo dello sforzo che ve-
niva richiesto ai loro genitori; un millesimo, invece, della faticaccia che toccava
compiere ai loro nonni e bisnonni, spesso addirittura impossibilitati ad ottenere no-
tizie neutre ed imparziali a causa della dittatura fascista, per vent’anni al potere in
Italia, nella quale, per coincidenza temporale, nella stragrande maggioranza dei
casi i loro avi si sono trovati a vivere.

Certamente io, per questioni di natura anagrafica, non ho neanche un briciolo
di esperienza concreta e diretta di quel che significasse effettivamente vivere 
all’interno di un regime totalitario, ma mai mi sono fatto scrupoli a porre domande
in merito a nonni e (pro)zii che il regime hanno avuto modo di sperimentare sulla
loro stessa pelle.

è stato proprio da lì, da quei racconti, che ho avuto modo poi, a posteriori, di
comprendere quali, oltre alla maggiore facilità d’accesso alle notizie, alle nozioni
e conseguentemente alla cultura dettata dai nuovi mezzi di comunicazione, fossero
gli altri due principi fondamentali dell’informazione, indispensabili, a mio avviso,
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per la crescita di cittadini attenti e responsabili nei confronti dei loro doveri e delle
loro scelte civiche: la libertà di stampa e la democrazia.

Certo, mi rispondo, mentre parlo, segno universalmente riconosciuto di solida
stabilità mentale, da solo: senza libertà di stampa coloro che in primo luogo dif-
fondono le notizie e fanno sì che queste arrivino ai cittadini non possono che vi-
vere nel costante timore di contraddire chi, quella stessa libertà, gliela proibisce,
e di conseguenza quella che arriverà a chi le informazioni le riceve non sarà che
una versione censurata del tutto, filtrata dalla paura e dalla negazione del diritto
di parola che il giornalista o il redattore starebbe in effetti subendo in quella cir-
costanza.

La democrazia, d’altra parte, va a braccetto con l’idea che ho espresso poc’an-
zi: se è il popolo a decidere per sé, certamente non limiterà la sua stessa libertà; non
ha senso, non conviene a nessuno.

Eppure, se ci si guarda intorno, si può aver modo, a mio avviso, di fare due os-
servazioni: la prima è che i tre principi da me esposti sono, in gran parte del mondo
occidentale, più che rispettati; la seconda è che nonostante l’avanzamento tecno-
logico, nonostante la libertà di stampa, nonostante la democrazia, la disinforma-
zione o, meglio, la cattiva informazione scorrazza libera tra le parole delle persone,
nelle televisioni, sugli schermi di cellulari, computer e tablet.

Perché?
Perché, alla fine, da Internet non si legge soltanto la verità, ma anche articoli

falsi, creati apposta perché le persone meno caute, più ingenue in quest’ambito ci
credano e a loro volta le “condividano”, spesso e volentieri sui social network.

Alla fine, la libertà di stampa e di parola può essere, e in certi casi viene, uti-
lizzata per divulgarle, queste notizie campate in aria e scritte da falsari che sanno
d’esser tali.

Alla fine, democrazia – per molti – vuol dire anche che, se il 60% della popo-
lazione crede fermamente che il cielo sia viola-scuro e che le nuvole vengano fatte
con lo zucchero filato (quando è evidente il contrario), la si dovrebbe considerare
un’opinione tanto valida quanto quella autentica, perché “un sacco di gente ne è
convinta”.

Sono giunto quindi alla – per quanto assonnata – conclusione che no, non ba-
stano questi tre princìpi, se ne deve aggiungere un quarto, un quarto che possa sta-
bilizzare i precedenti, per eliminare queste sfumature negative che tanto ci ostaco-
lano.

Accessibilità alle informazioni, Libertà di stampa, Democrazia e... Informa-
zione.

Certo, può sembrare ridondante, ma io credo sia così: è necessario fare infor-
mazione sull’informazione stessa, specie nei confronti dei più giovani, ai quali deve
venire insegnata l’importanza dell’essere informati per riuscire, tramite queste co-
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noscenze, ad acquisire l’abilità di essere sempre, in ogni circostanza, capaci di de-
cifrare la realtà che sta loro attorno, di ragionare con la propria testa anche nelle si-
tuazioni più difficili, tanto in àmbito razionale quanto emotivo, quelle in cui sarebbe
più semplice smettere di ascoltare, chinare la testa e limitarsi ad annuire. Perché
solo in questo modo si può formare una generazione capace di guardarsi le spalle,
di uscire da un recinto creato dalle convinzioni e dai voleri degli altri, rafforzato da
quella potenziale ignoranza che tutti possono debellare, ed iniziare a camminare in
questo caso, piuttosto che con le gambe, con il proprio cervello, pronta a perseguire
i propri stessi ideali e obiettivi.

Questo articolo presenta, in verità, diverse somiglianze con quello dell’anno
scorso, anche per quanto riguarda i due argomenti trattati – lettura e, in questo caso,
informazione –, a mio avviso parecchio affini tra loro; è quindi per questo che ho
chiesto a cinque ragazzi un parere personale sull’argomento, ponendo loro queste
domande:

Che rapporto hanno oggi, secondo te, i giovani con l’informazione e l’attua-
lità?

“Grazie ai moderni mezzi di comunicazione, più veloci e alla portata di tutti,
oggigiorno per i ragazzi è sempre più facile informarsi su ciò che avviene e quindi
farsi una propria idea sul mondo di oggi. Molto spesso, però, proprio per l’enorme
facilità con cui vi si può accedere, esiste il rischio di incappare in notizie false, per
cui non bisogna sempre credere a tutto ciò che si legge e/o si sente”. – Emanuela,
17 anni, Liceo classico.

“Penso che oggi noi giovani riusciamo a tenerci più informati e abbiamo molti
più stimoli; è difficile non sapere se lo si vuole realmente  fare. Questo avviene gra-
zie a Internet e ai vari social, dove ogni giorno troviamo nuove notizie e spesso tutto
quello su cui vogliamo essere informati con un click possiamo trovarlo. L’unica
cosa a cui bisogna fare attenzione è se l’informazione che stiamo per ricevere sia
veritiera o meno. è facile infatti trovare molte bufale che dobbiamo sapere rico-
noscere. Ciò facilita la possibilità di tenerci aggiornati su quello che accade attor-
no a noi, ma allo stesso tempo, se non siamo attenti, possiamo cascare in false no-
tizie e sbagliate convinzioni”. – Gaia, 17 anni, Liceo classico. 

“Ai giorni nostri è sempre meno diffusa l’immagine di un giovane impegnato
nella lettura di un quotidiano o nella visione di un telegiornale. Nonostante ciò i
ragazzi, anche se parzialmente, vengono a conoscenza delle vicende d’attualità
attraverso i propri smartphone o i propri computer, grazie ai quali riescono a tro-
vare una sintesi riguardo a un determinato argomento, abbandonando così la carta
stampata e preferendo i vari siti disponibili gratuitamente su Internet”. – Bianca,
16 anni, Liceo linguistico.
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Deve cambiare, a tuo parere, la dinamica attuale riguardante l’adolescente e
la modalità di informazione? Se sì, come?

“L’informazione è fondamentale per la crescita personale, eppure l’enorme
facilità d’accesso alle notizie la sporca. Bisogna, secondo me, sempre parlare con
chi ci circonda, fare le nostre ricerche, leggere i giornali e, magari, escludere la
televisione. Solo mediante un processo informativo concreto e pulito possiamo cre-
scere come persone e cittadini”. – Antonino, 19 anni, Facoltà di Giurisprudenza.

“Penso che il rapporto tra gli adolescenti e l’informazione vada migliorato e
che quest’ultima vada introdotta soprattutto nelle scuole, perché come ci sono ra-
gazzi che si informano su quello che succede ci sono quelli che non lo fanno, e cre-
do sia compito anche degli insegnanti far capire l’importanza del sapere cosa suc-
cede nel mondo a noi ragazzi”. – Alessandra, 15 anni, Liceo classico.

DAVIDE SALVAToRE GALLInA

*  *  *
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IL CAPPELLO DI NAPOLEONE*

La madre abbanniava la cantilena mattutina dalla cucina mentre scaldava il
caffellatte.

Cicciupaolo susiti! A momenti sonano Dino e Jaco. Susiti Cicciupaolo!!
La voce stentorea di Angiulina, ancora roca di sonno, risuonava per la casa a

scuotere il figlio da un sonno profondo popolato di sogni che lo visitavano puntual-
mente ogni notte.

Cicciupaolo lasciava il caldo giaciglio notturno malvolentieri. Usciva sempre
per ultimo di casa.

Mastru Cola, il padre, si alzava per primo e, mentre Angiulina s’attardava a
letto, si dedicava ad accurate abluzioni prima di partire in sella alla bicicletta verso
la bottega di falegname. ninuzzo, il fratello, si buttava giù dal letto e in un lampo
era già vestito, saltava su un autobus stipato di studenti che avrebbero poi sciamato
per le vie del centro, ad attendere dinanzi al portone della scuola il suono della cam-
panella. Andare a scuola per ninuzzo era una festa.

L’intenso odore di caffè sparso dal sibilo scrosciante della moka giungeva sin
sotto le coperte e convinceva Cicciupaolo a trascinarsi fuori dal letto. Il crescendo
di tramestii, voci e odori che invadevano la casa la mattina avevano il sapore di una
confortante consuetudine che alla fine lo attirava in soggiorno, dove l’aspettava la
tazza ancora fumante di caffellatte. Gli piaceva inzuppare gli avanzi del pane del
giorno prima che la madre spezzettava in un mucchietto accanto alla ciotola e che
egli annaffiava con abbondante zucchero.

Dino e Jaco sarebbero arrivati di lì a poco, giungendo da palazzine nei paraggi
del popoloso rione di periferia. Tutte le mattine si fermavano sotto casa ad attendere
che Cicciupaolo scendesse per raggiungere insieme la scuola a piedi. Era un trio
affiatato il loro, tra la scuola e i giochi che li trattenevano in strada dal pomeriggio
sino a sera inoltrata, il gruppo si scioglieva per rincasare soltanto quando si faceva
buio. Capitava che Cicciupaolo e i suoi amici venissero trattenuti per la refezione
scolastica destinata agli alunni che, ad insindacabile giudizio del maestro, appar-
tenevano a famiglie bisognose.

Il gruppetto camminava spedito, ciascuno dei tre reggeva una piccola cartella
di cuoio con dentro, oltre i libri e i quaderni, un buon pezzo di pane condito con
olio, sale e origano che avrebbero consumato durante la ricreazione. Avanzavano
per un viottolo che tagliava in mezzo a orti e senie, evitando una vasta area interes-
sata dai cantieri di palazzine ancora in costruzione. Il cammino era costellato qua
e là da caseggiati modesti, alquanto disadorni, di tipo rurale, ormai in rovina. A me-
tà strada, superato un rustico sulla cui facciata era appoggiata una robusta scala di
legno che sporgeva su un tetto di tegole, a Cicciupaolo veniva il mal di pancia. In-
spiegabilmente accadeva sempre e solo in quel tratto del cammino che, d’improv-
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viso, egli si accorgeva che gli scappava. Era una specie di segnale, un presagio for-
se, ma non avrebbe saputo dire di cosa.

La scuola era il tormento di Cicciupaolo. Gli riusciva impossibile recitare le
poesie. Le parole si attorcigliavano nella sua testa rapata, incisa di segni lasciati
dalle sassaiole, e finiva per incepparsi quasi sempre in preda ad improvvisi vuoti
di memoria. L’aula scolastica era uno spazio troppo angusto, avaro di stimoli, per
un bambino la cui felicità consisteva nel vagabondare all’aperto tra campi e orti,
visitare stalle o pescare nelle gebbie.

Il suo era un mondo attraversato da strade bianche e polverose, là dove la città
cedeva alla campagna, frontiera generosa di avventure e scoperte sempre nuove.
Con la fionda tra le mani se la cavava assai meglio che con la penna. Era in grado
di centrare in pieno una lucertola immobile sul muro da dieci passi di distanza.
Quelle stesse mani diventavano incerte quando dovevano tracciare sul quaderno
neri segni allineati come una processione di grosse formiche. Finito il compito,
guardava il foglio bianco su cui aveva faticato, e in quegli sgorbi che vi aveva la-
sciato gli sembrava di vedere radunato un intero formicaio impazzito, in preda ad
una frenetica agitazione sotto un sasso appena scoperchiato.

La scuola per Cicciupaolo era il terreno di un impari confronto con ninuzzo,
il cui talento scolastico, ormai leggendario, alimentava le aspettative di riscatto del-
la famiglia. Il divario col fratello, che egli avvertiva dolorosamente incolmabile,
era una ferita aperta.

nonostante le fitte alla pancia, Cicciupaolo tratteneva ostinato. Tratteneva e
continuava a marciare in direzione della scuola.

Arrivato a scuola, lo aspettava un compito che gli parve sorprendentemente
facile, addirittura invogliante. Il maestro aveva dettato la consegna di primo mat-
tino, poco dopo il suono della campanella, non appena completato l’appello. Ag-
girandosi lentamente tra i banchi, mentre ispezionava che ciascun allievo fosse
provvisto delle suppellettili didattiche necessarie, scandiva ad alta voce il titolo del
tema.

Racconta il personaggio della storia le cui gesta ti hanno maggiormente col-
pito.

Un silenzio laborioso era subito sceso nell’aula gremita di ragazzini chini sui
banchi, intenti a rievocare scenari in cui si muovevano i protagonisti di imprese
tanto esemplari da guadagnarsi la loro ammirazione. Le simpatie di Cicciupaolo
andavano tutte in favore di napoleone Bonaparte. Al napoleone dei trionfi impe-
riali, egli preferiva il condottiero di modeste origini che, con pochi mezzi e molta
astuzia, era riuscito a sconfiggere gli eserciti dei regni più potenti d’Europa. Anche
se combatteva sotto la bandiera francese, napoleone era corso d’origine, dunque
nelle sue vene scorreva sangue italiano. Del resto le sue fortune militari erano co-
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minciate proprio con la cosiddetta prima campagna d’Italia. Libertè Egalitè Fra-
ternitè, gli ideali della Francia rivoluzionaria che fecero tremare le monarchie del
Vecchio Continente sul finire del XVIII secolo, si incarnavano nella ineguagliabile
figura di napoleone Buonaparte.

L’ispirazione lo fece sentire sicuro di sé, più di quanto non fosse solito essere.
Si mise a lavorare di buona lena.

Disattento e svogliato, Cicciupaolo era sì un alunno meno che mediocre, ma
non privo di immaginazione. Sognatore accanito, tra i banchi di scuola spesso si
lasciava andare in fantasticherie nelle quali si compiaceva di prendere i panni degli
eroi prediletti.

Il cappotto nuovo con i bottoni dorati in bella mostra – acquisto recente per
l’occasione della sua prima comunione – si trasformava nella giubba da ufficiale
della Francia rivoluzionaria. Cicciupaolo teneva la mano destra all’altezza della
pancia, infilata a metà tra un bottone e l’altro e, incedendo con passo marziale, si
calava nelle vesti del Condottiero Corso raffigurato sul libro di storia.

Posava impettito davanti alla specchiera della camera da letto dei genitori. Si
squadrava di profilo, lo sguardo fiero, mentre mimava il passo dell’oca. Pensava
Cicciupaolo che il travestimento gli sarebbe riuscito impeccabile, se solo avesse
potuto portare in testa il capello bicorno della milizia francese. Ma, sfortunatamen-
te, procurarsi il cimelio era al di là delle sue possibilità. Senza contare che andar-
sene a spasso con quel bizzarro copricapo l’avrebbe esposto alle canzonature degli
altri bambini.

E Cicciupaolo non era tanto temerario da sfidare i pregiudizi dei coetanei, ti-
randosi addosso la loro ilarità.

Era stato il primo a terminare. Persuaso di aver fatto un buon lavoro, aveva
consegnato fiducioso nelle mani del maestro il componimento appena svolto.

Il responso del maestro Sciortino non si fece attendere.
U çielu t’ittau e a terra t’apparau, sentenziò secco l’insegnante all’indirizzo

dell’alunno, restituendogli il quaderno zeppo di errori.
Più delle parole il gesto, carico di stizza e quasi brusco, tradiva tutto il disap-

punto dell’insegnante verso quell’allievo di scarso profitto, refrattario alla scuola
e che stimava ormai senza speranza.

Sorpreso e incredulo, il ragazzino rimase impalato dinanzi alla cattedra mentre
fissava il maestro, a bocca aperta. Cicciupaolo cadeva dalle nuvole, letteralmente.
La battuta era scappata al maestro in dialetto, lingua severamente interdetta tra i
banchi di scuola. A maggior ragione, poi, se pronunciata dalla cattedra.

Quelle parole gli fecero l’effetto d’un ceffone. 
Il tono perentorio era sin troppo eloquente, ma siccome Cicciupaolo ignorava

la massima, piombò nella più totale confusione mentre ne decifrava il senso.
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Altro che eroe. Un somaro, un buono a nulla, una nullità. Ecco cosa egli era
veramente!

non che Cicciupaolo non ne avesse sospetto.
Lottava anzi con tutta l’anima contro quell’ignominia che incombeva su di

lui con la forza inesorabile di un destino. Ultimogenito di quattro figli, i suoi lo
stimavano tardo di comprendonio, quasi che essere il minore equivalesse a mino-
rato. Adesso anche la scuola ribadiva per l’autorevole bocca del maestro Sciortino
la sua inettitudine, facendo piazza pulita di ogni sua velleitaria illusione di eroico
riscatto.

Per Cicciupaolo equivaleva ad una cocente disfatta. Definitiva e irrimediabile,
proprio come la Waterloo del suo eroe preferito.

Si sorprese a cercare il sapore salato del sangue impastato di saliva che colava
lento tra i denti e gli induriva la bocca di metallo. Ripensò alle sberle che buscava
spesso dai ragazzi più grandi che infierivano impietosi, sfidati dalla sua incapacità
di implorare la resa tra le lacrime. Ma non c’era traccia di sangue in bocca.

U çielu t’ittau e a terra t’apparau. Ripeteva meccanicamente fra sé quelle pa-
role mai udite prima, riportandosi al banco. Tra le mani inerti teneva il quaderno
rimasto spalancato, tutto segnato dal rosso della penna del maestro, come una ferita
aperta, sanguinante. Si accasciò nella sedia e avrebbe voluto sprofondarvi fino a
sparire.

Scomparsa invece era la classe. Il consueto brusio dei compagni gli giungeva
ormai lontano e indistinto. Gli pareva di essere circondato da una indifferenza ir-
reale; nessuno si accorgeva del doloroso sconforto nel quale era piombato.

Incapace di reagire, provò ad evocare le fantasticherie cui si lasciava andare
nei momenti difficili. Un impeto eroico da Donchisciotte lo catturava, ed egli si
esaltava in imprese impossibili che esigevano quasi sempre un prezzo salato: la vit-
toria arrideva a Cicciupaolo in cambio della vita. Era consapevole che soltanto la
morte poteva suggellare la vita di un autentico eroe; ed egli non amava le mezze
misure. Si abbandonava ai sogni ad occhi aperti con una tale irresistibile voluttà!

Stavolta, però, non ne ricavò alcun sollievo.
nemmeno la fantasia riusciva a soccorrerlo: tanto lancinante era il dolore, da

non lasciarsi placare dalla sublimazione immaginativa.
U çielu mi ittau. / Ittau. / A terra m’apparau. / Apparau. / U çielu. / A terra.
Le parole del maestro continuavano a rimbombargli dentro la testa, spezzate

e confuse. La sequela di voci si scomponeva in una eco di pensieri che parevano
annunciare qualcosa (ma cosa?), ma in cifra, al modo di un rompicapo. Il motto
dialettale, sulle prime parsogli oltraggioso, quasi minaccioso, a poco a poco co-
minciava a suonare familiare.

nella confusione che regnava nella sua testa rapata si apriva uno spiraglio, af-
fioravano immagini.
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Pensieri, mai prima pensati, prendevano forma.
Lo sorprendeva talvolta la sensazione di stare come sospeso sul ciglio di un

precipizio, e allora tutto si faceva precario, privo di consistenza. Ricordi vaghi, im-
magini sfuocate fluttuavano nella sua memoria.

Una vecchia scala di legno malferma dava accesso alla soffitta della casa dei
nonni. Elusa la vigilanza degli adulti, complice un cugino un po’ più grande, Cic-
ciupaolo si arrampicava in cima ai pioli. Spinto il portello di legno, si accedeva ad
un ambiente disadorno dove stavano affastellati oggetti in disuso, cose dimenticate
nella polvere.

La soffitta era poco confortevole e non pareva concedere granché alla curiosità
dei due cugini, attratti ed eccitati da quel luogo separato, interdetto.

Il locale era debolmente illuminato da una luce che filtrava da una piccola fi-
nestra posta un po’ in alto.

Avvicinata una sedia mezza rotta sotto l’apertura, tenendosi avvinghiati, Cic-
ciupaolo e Turiddu sporgevano le teste incorniciate dentro una finestrella poco più
grande di uno spioncino. Davanti a loro una sterminata teoria di tetti di case basse
e fatiscenti s’affacciavano in mezzo ai vicoli della città vecchia. L’immagine giun-
geva quasi sfuocata, abbacinata dalla luce di un mattino d’estate che feriva gli occhi
avidi e curiosi dei due cugini.

Da lassù ammiravano un paesaggio mai visto, contornato da una prospettiva
strana, quasi strampalata, che scombinava i contorni delle cose. Per la prima volta
Cicciupaolo non vedeva più cose, semplici oggetti racchiusi da rassicuranti confini
che lo sguardo poteva abbracciare. Da lassù gli appariva il Mondo nella sua smi-
surata vastità, privo di contorni familiari. Dinanzi a quel paesaggio labirintico ed
enigmatico, repulsione e stupore si contendevano il suo animo, senza che nessuna
delle due emozioni riuscisse a prevalere sull’altra. 

Mai prima d’allora Cicciupaolo aveva ospitato in sé sentimenti tanto discor-
danti. ne ebbe paura.

Trattenne il respiro e fu colto da un violento capogiro.

Un sogno ricorrente agitava le notti di Cicciupaolo. Egli si vedeva salire per
una scala di ferro, di quelle a chiocciola, e procedere lungo volute che parevano
non finire mai, sino a quando, stanco e sudato, arrivava nel terrazzo di casa.

All’ampia veduta che gli si schiudeva dinanzi, un lieve fremito di euforia lo
coglieva, ed egli si percepiva stranamente leggero, privo di peso. La sponda della
palazzina l’attirava irresistibilmente come una calamita, sporgersi da quella posi-
zione elevata a dare una occhiata intorno era un risucchio.

Il vuoto che si spalancava di sotto lo ghermiva, e Cicciupaolo precipitava. Il
sussulto angoscioso della caduta gli spezzava il respiro, ed egli era sul punto di sve-
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gliarsi col cuore in gola. Poi, a sorpresa, il panico si scioglieva e l’urlo tramutava
in stupore: l’aria lo cullava, Cicciupaolo planava dolcemente verso il suolo come
foglia d’autunno che, staccandosi dal ramo, spiccava il volo.

Un pensiero nuovo si affacciò nella mente di Cicciupaolo.
Tra cielo e terra, cuore dell’abisso, egli era esposto da sempre, sin da quando

era nato. nato e abbandonato. Da tempo immemore la sensazione di stare al mondo
da naufrago lo abitava: emozione muta, inaccessibile alla parola. Ancorché non av-
valorata dal ricordo di esperienze traumatiche, tale irrazionale convinzione si raf-
forzava in lui, non scalfita dal dubbio. Soltanto ora ne afferrava l’intima verità, sep-
pur fugacemente, come in una visione di sogno che subito dilegua al mattino, non
appena aperti gli occhi.

Proprio come la foglia del sogno, egli vagava alla deriva in un mondo sconfi-
nato e incomprensibile.

La sottile inconsistenza della foglia secca lo richiamava alla nullità, al senso
d’irrilevanza con cui sovente pensava se stesso. Idea penosa eppure inevitabile per
Cicciupaolo. Ma ora un’intuizione più audace lo indusse a guardare all’inconsi-
stente leggerezza della foglia come ad una salvezza: quale scampo trovare dal-
l’abisso altrimenti?

Si vedeva volteggiare in aria, leggero, abbracciato all’esile petalo, sospinto
dalla brezza, e andare fiducioso incontro al mondo.

L’immagine aerea – comparsa d’improvviso nella sua mente impegnata in gra-
vi ragionamenti – aveva il frizzante sapore di una insperata gioia. In compagnia di
un pensiero così lieve, Cicciupaolo poteva finalmente far ritorno tra i suoi compa-
gni, atterrare in classe. Per effetto di un’ignota alchimia, nel suo animo infantile,
ancora semplice ed ingenuo, era avvenuto un mutamento prodigioso, che aveva
cambiato il corso dei suoi pensieri verso una risoluzione fiduciosa, e persino otti-
mista. Della oltraggiosa sentenza pronunciata dal maestro Sciortino s’era spenta
ogni eco.

Riemerse come da un sonno profondo, completamente risollevato. Assaporava
lo stesso effetto liberatore di quelle improvvise crisi di pianto da cui veniva sopraf-
fatto senza un perché. Viveva giorni strani, e i suoi sentimenti erano diventati così
mutevoli ed indecifrabili, da renderlo quasi irriconoscibile a se stesso. Capitava
che Cicciupaolo si ritrovasse a casa da solo (era già grande abbastanza da tenere
con sé le chiavi di casa), quando lo sorprendeva una pena tale da non riuscire a op-
porle alcuna resistenza, fino a che rompeva in un pianto dirotto. non si trattava di
paura, no. Era tempo ormai che Cicciupaolo riusciva a piangere solo se lontano dal-
lo sguardo degli altri, fossero pure i suoi stessi familiari.

Una rinnovata carica di energia sentiva montare in sé, forza vitale che aspet-
tava il momento giusto per entrare in azione.
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Guardò verso la finestra spalancata e vide che fuori c’era il sole. Respirò a pie-
ni polmoni l’aria primaverile della mite mattina d’aprile che aveva invaso l’aula,
dissipandone i cattivi odori che ristagnavano nell’angusto locale scolastico sovraf-
follato di ragazzini.

Una frenesia contagiosa si era impossessata della classe e allargava ampi sor-
risi nelle bocche dei compagni che si scambiavano eccitati manate. Si respirava un
clima festoso, da fine settimana. Gli sovvenne che era sabato. In quinta B era la
giornata dedicata all’educazione fisica, e il maestro, se il tempo lo permetteva e se
gli alunni erano stati buoni, portava la classe in cortile a giocare a palla.

Appoggiato sopra la cattedra, vide il pallone da volley che il maestro aveva ap-
pena tirato fuori dall’armadio. Da vero acrobata della fantasia, Cicciupaolo di volo
se ne intendeva, eccome: nessuno tra i suoi compagni poteva resistergli in cortile
nel gioco della palla a volo.

La sfera bianca e leggera dalla cattedra sorrideva ammiccante in direzione del
ragazzino. Un moto di entusiasmo illogico e gratuito si impadronì di lui. Ruppe
ogni indugio imposto dalla sua innata timidezza, s’alzò in piedi di slancio e, rivolto
al maestro, con voce ferma e convinta Cicciupaolo annunciò a tutta la classe: 

Oggi il capitano della squadra sono io!
EnRICo GEnoVESE

* Da Il cappello di Napoleone, Trapani 2013. 
*  *  *
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DIALOGO DI UN LAMPIONE E DI UNA PANCA DIRIMPETTAIA*

In un giardino pubblico come il Balio di Erice

LAMPIonE – Questa notte, cara comare, avrai un bel po’ di lavoro: vedo ar-
rivare gente da tutte le parti.

PAnCA – Già, è proprio una bella serata d’estate: il cielo è stellato; l’aria
asciutta e calma schiarisce la faccia della luna così da farla sembrare più vicina e
maliziosa... Ma anche tu, caro compare, avrai modo stanotte di offrire i tuoi servigi
e startene in bella vista attorniato da tanti visitatori.

LAMPIonE – A dire il vero io preferisco le serate nebbiose.
PAnCA – oh bella! E perché mai?
LAMPIonE – In queste nottate limpide gli uomini amano stare col naso in su

a guardare le stelle e, se mai ne vedano cadere alcuna, esprimere tempestivamente
un desiderio. La luce dei lampioni, coprendo quella degli astri, li infastidisce ed io
temo che qualche collerico mi scagli una sassata e mi spenga.

PAnCA – Questo lo escludo; gli uomini non sono così stolti: per non essere
disturbati dalla luce basta che si distacchino un po’ da te.

LAMPIonE – Sarà, come tu dici, che non sono stolti; tuttavia da stolti molto
spesso si comportano.

PAnCA – A cosa ti riferisci?
LAMPIonE – Dal posto in cui mi trovo posso vedere un buon tratto delle pen-

dici di questo monte. Ricordo quando gli uomini vi piantarono diligentemente in-
numerevoli alberelli di pino; li vidi crescere lentamente, rivestire i costoni e le balze
nude di una gradevolissima coltre verde, diventare maestosi e schietti formando fi-
nalmente superbe, profumate pinete. A questo punto gli uomini, a più riprese, le
hanno bruciate tutte. Sempre da qui posso vedere la costa che si dipana fino alla
Montagna Bella; era un tempo pulita e ricca di incantevoli seni e spiaggette che si
aprivano sulla scogliera incontaminata fino a quando gli uomini non vi hanno sca-
ricato montagne di fanghi e polveri di marmo e, per concludere l’opera, vi hanno
fatto sboccare le loro cloache piene di liquami e di veleni. Dopo aver realizzato
questo scempio, sempre più numerosi, vanno a farci il bagno con i loro rampolli.
Se chiedi conto di questo degrado, incolpano i loro governanti che essi stessi hanno
eletto, che continuano ad eleggere, e a cui rimangono fedeli e devoti per tutta la
vita, chiamandoli anche “onorevoli” giusto per i disastri che onorevolmente hanno
combinato. 

PAnCA – Codesta è una gran verità; tu compare, sei un bravo osservatore.
LAMPIonE – Per l’appunto, sono un lampione! Cos’altro mi rimane da fare

oltre a dar luce? non sono fortunato come te, io.
PAnCA – Perché sarei più fortunata di te?
LAMPIonE – Perché tu gli uomini li senti addosso, ne senti il peso, il calore,

avverti le loro emozioni che ti si trasmettono attraverso le vibrazioni e i moti del
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corpo, che sono più veraci delle loro parole: puoi essere partecipe dei loro senti-
menti, pur essendo di ferro, come me.

PAnCA – Tu stai dimenticando che non è proprio la parte più nobile di loro
che io sorreggo! Magari quando mi si appoggiano anche di spalle... posso ascoltare
il loro respiro, i battiti dei loro cuori; ma assai più frequente mi tocca sentire suoni
non punto piacevoli, quali mugolii di stomaco, rimescolii di budella e ancora di
peggio.

LAMPIonE – Ma puoi anche ascoltare i loro discorsi più segreti ed intimi,
percepirne i palpiti, i trasalimenti... non c’è proprio da annoiarsi.

PAnCA – Annoiarsi no, ma non tutti sono lievi da sopportare.
LAMPIonE – Quelli corpulenti e pesanti dici? 
PAnCA – no, intendevo i discorsi: ne sento di così afflitti e lamentosi da in-

tristire pure me che sono di ferro.
LAMPIonE – E di che si lamentano gli uomini?
PAnCA – Di mille cose: in particolare i mariti si lamentano delle mogli e le

mogli dei mariti; entrambi si lamentano della sorte, del vicinato, del tempo e della
gastrite; i poveri si lamentano dei ricchi che li tengono all’osso, i ricchi dei poveri,
dai quali debbono guardarsi perché stanno costantemente a gufare e ad attentare
alle loro “legittime” ricchezze; ma le lagnanze più frequenti e pietose riguardano
la vecchiaia e i suoi malanni.

LAMPIonE – Anche nelle notti chiare e stellate come questa si lamentano?
PAnCA – Anche, sì.
LAMPIonE – Se è vero quel che si dice, il popolo dei vecchi è in crescita e

ti toccherà di sentirne sempre di più di tali querimonie.
PAnCA – non tutti i vecchi comunque sono tristi e amareggiati: ce ne sono

tanti che non si dolgono affatto della vecchiaia. Per cominciare non vogliono essere
definiti vecchi, ma anziani.

LAMPIonE – E cosa cambia? Qual è la differenza fra queste due parole?
PAnCA – Una sta in capo, l’altra in coda al dizionario...
LAMPIonE – Solo quella!
PAnCA – no: dire vecchio è come dire fuori uso; appresso a vecchio viene

naturale dire decrepito; invece dire anziano vale quasi come saggio ed esperto; ap-
presso ad anziano viene spontaneo dire rispettabile, venerando...

LAMPIonE – Uhm! Vedo che a forza di ascoltare gli uomini sei diventata an-
che filologa... E poi cos’altro dicono codesti anziani?

PAnCA – Dicono che l’età non la si misura né dalle rughe né dall’anagrafe,
che dentro di loro si sentono sempre giovani, che la vera giovinezza è una condi-
zione della mente, un’attitudine dello spirito, e ancora, che quanto negli anni hanno
perduto di vigoria fisica, tanto hanno acquistato di saggezza. Sono arzilli e intra-
prendenti quanto i “vecchi” sono mosci e rassegnati: ve ne sono così spregiudicati
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e tosti che non di rado mi capita di vedere e di sentire coppiette di anziani scam-
biarsi coccole e paroline invereconde.

LAMPIonE – Questi discorsi sull’essere vecchi fuori ma giovani dentro, sulla
saggezza che abbonda quando l’energia del corpo è scemata, sull’animo che rimane
senza rughe, sono proprio strampalati e senza costrutto. E poi, quando fosse vero
che l’animo rimanesse giovane malgrado l’invecchiare del corpo, questa divergen-
za renderebbe comunque insopportabile la vecchiezza e la decrepitezza, dovendo
gli uomini necessariamente rinunciare, per l’infermità del corpo, alle passioni e ai
desideri giovanili della mente. Quei vecchi o “anziani” poi che si comportano in
pubblico come ragazzi di primo pelo sono davvero buffi.

PAnCA – è vero, c’è un tempo giusto per ogni cosa.
LAMPIonE – Ahimè, anche uno sbagliato! Comunque coloro che si lamen-

tano della vecchiaia sono, sì, uggiosi, ma ne hanno davvero motivo: per gli uomini
la vecchiaia dev’essere una vera iattura, una calamità. Mi viene da pensare che il
fabbro il quale li ha fatti è stato distratto quando li ha forgiati; oppure sadico.

PAnCA – Come puoi dire così? non vedi quante doti e quante qualità hanno
gli uomini? Ti sembrano creature dappoco? Solo un grande artefice poteva conce-
pirli e fabbricarli così come sono.

LAMPIonE – E allora, cara comare, questo grande artefice s’è pentito subito
di averli fatti così bene ed ha immediatamente appioppato loro addosso la calami-
tosa iattura della vecchiaia.

PAnCA – A me pare che tu esageri!
LAMPIonE – Pensaci: nella prima parte della loro vita, dopo lunghi anni di

aspettative e di insidie, fa vivere loro la felicità della giovinezza; da allora in poi,
giorno dopo giorno lentamente, inesorabilmente, li costringe a vederla fuggir via,
ad assistere e sperimentare impotenti la continua, umiliante devastazione di ciò che
hanno di più caro e di più sacro: il loro corpo. Avesse almeno disposto il contrario!

PAnCA – Che vuoi dire?!
LAMPIonE – Che gli uomini nascessero vecchi e diventassero giovani col

passare degli anni: anziché vivere per l’invecchiamento, vivere per l’ingiovani-
mento, così da finire l’esistenza in bellezza: nella gioventù.

PAnCA – oh, meno male che sono i vecchi a fare discorsi senza costrutto! Tu,
invece... prima la vecchiezza e poi la giovinezza! Come dire che i lampioni debbano
stare col fanale a terra e il piedistallo per aria, sottosopra!

LAMPIonE – In questo sconclusionato mondo degli uomini si fanno così tan-
te cose sottosopra, sottosotto e soprasopra che avercene qualcun’altra sottosopra a
fin di bene non dovrebbe scandalizzare nessuno.

PAnCA – Sssst! ora stai zitto che mi sono stancata di sentir stramberie e sta
anche arrivando gente.

LAMPIonE – Li vedo, una coppia di vecchi si avvicina da questo lato, dal-
l’altro due giovani teneramente allacciati: vengono entrambe verso di te.
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PAnCA – Speriamo che i vecchi tirino dritto e siano i ragazzi a sedersi... come
sono carini, l’una con la testa bionda dolcemente poggiata sul collo dell’altro!

(gli anziani passano oltre, i giovani si avviano verso la panca)
LAMPIonE (a voce bassa) – Vedi? Come desideravi; goditi la loro compa-

gnia e poi mi racconterai i loro discorsi.
PAnCA – Sì, sì, tu però ora stai zitto, cerca di essere un lampione discreto, e

vedi di smorzare un po’ il lume, se proprio non puoi spegnerlo...
LAMPIonE – Siamo alle solite! Uffa, che misero mestiere quello del lam-

pione!
MARIo BASIRICò

* Per ricordare ancora Mario Basiricò pubblichiamo, postumo, un dialogo tratto dall’ultima sua opera
Monologhi e dialoghi.

*  *  *
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IN CARCERE

Ho sempre creduto che su una nave in mezzo al mare, dove ho trascorso la mia
vita lavorativa, si è prigionieri come in nessun altro luogo. non si può scendere,
non si può fare altro che navigare, se si vuole sopravvivere. Ho anche pensato che
non avrei sofferto più di tanto se un giorno fossi stato costretto a scontare una pena
dentro un carcere.

Mi sbagliavo.
Sono stato in carcere e ho visto corridoi senza echi, grigi, monotoni, a perdita

d’occhio che sembrano gallerie autostradali scavate nelle viscere della terra.
“Appena ‘dentro’, cercherò di memorizzare la realtà del luogo” mi sono detto.

“Userò le immagini del telefonino per raccontare la trama della realtà del luogo”
ho pensato. E invece? Ho dovuto lasciare telefonino, monete, portafogli, chiavi,
orologio in una cassetta, poi ho iniziato a varcare la prima di tante porte blindate
che si chiudevano alle mie spalle. Mi è stato concesso di tenere gli occhiali e tre
miei libri da regalare ai detenuti che avrei incontrato. Senza carta, senza penna,
senza telefonino; solo la memoria per riempire i vuoti di una realtà sconosciuta, e
la vecchiaia non mi è certo di aiuto.

Pensieri inutili che non dissipano le ombre che vagano nel mio cervello. Af-
fiorano fantasmi. Percorro il lungo corridoio senza finestre, con murales, il cui tema
è il desiderio di libertà. Ascolto lo scricchiolio delle mie suole e il rumore di altre
porte che si chiudono sempre alle mie spalle prima che due gentili agenti mi fac-
ciano entrare, assieme ad una giornalista e una psicologa, in una sala dove è previ-
sto l’incontro dei detenuti con me, “marinaio scrittore”.

Arrivano i detenuti, si chiude l’ennesima porta. Ingoio tutti gli sguardi; sono
un oggetto o un soggetto imbarazzato? Strette di mano e inizia il mio racconto di
mare, di quel mare che a questa umanità manca e che per loro è, come dicono, “be-
nessere psicofisico, evasione mentale, socializzazione, bellezza della natura”. 

Grazie al calore umano delle due splendide donne il ghiaccio si scioglie. Fra-
ternizzo con tutti. Tanti abbracci. Prometto di ritornare, se lo vorranno.

Vorrei davvero ritornare, ma non dipende da me.
Ho riempito il vuoto di una realtà che non conoscevo.
Ritorno nel mondo di fuori. Le porte si sono chiuse sulle pene umane. Fuori

c’è il sole che squarcia il grigio e si appresta a coricarsi sul mare.
Ciao, ragazzi, e grazie davvero.

GIoACCHIno LIPARI
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DIALOGO TRA UN FORESTIERO 
E UN MONACO AGOSTINIANO

“Quando sono scosse le fondamenta, 
il giusto che cosa può fare?” 

(Salmo 10, 3)

FoRESTIERo – è rimasto fermo alle 3.38 l’orologio dell’antico torrione. Tut-
t’intorno mura sbrecciate, tetti distrutti, travi piegate, pali della luce divelti e sopra
a tutto un silenzio spettrale. Ecco quel che rimane della città da quel dì in cui la
terra fu scossa: macerie prive di vita, vuoto e silenzio. Doveva trovarsi lì la casa da
cui scappai quella notte fatale. Piazza, scuola, chiesa, ospedale, municipio in fran-
tumi. Fuggii intenzionato a mai più ritornare. Lasciai ricordi, affetti, amicizie, la-
sciai il mio lavoro di insegnante, tutto sepolto tra quelle lamiere e quei calcinacci.
non c’era ragione di rimanere, tutto era perduto. E adesso torno da forestiero, come
ombra che passa vagando, come pianta recisa e trasportata dal vento, senza più ra-
dici. Ma ecco un uomo spuntare giù dal sentiero. Lesto, si avvicina; addosso una
tunica nera e ai fianchi una cintura di cuoio. 

MonACo – Buon uomo, qual buon vento ti porta? Sei venuto forse ad aiutare
noi poveri rimasti nella difficile opera della ricostruzione? Le braccia sono poche
e tutto qui è da rifare. Cosa ti spinge in questa nostra terra martoriata? Il tuo volto,
però, a dire il vero, non mi è nuovo. Credo di averti già visto da queste parti. 

FoRESTIERo – Sono nato in questa terra crudele che mi ha dato vita e affetti,
ma che infine, beffarda, di ogni cosa mi ha privato. non sono venuto per restare.
Torno in questa terra da forestiero. oramai non ho più casa né fissa dimora. Tutto
qui è rimasto come un anno fa. Il tempo, come sospeso, pare non aver ripreso il suo
corso in questa città fantasma. Solo un monaco solitario – ché il tuo abito tradisce
l’appartenenza alla numerosa un tempo, ma adesso sfiorita, famiglia agostiniana –
ho fino ad ora incontrato.

MonACo – Dici bene, figliolo, un monaco agostiniano io sono. non sono nato
in questa terra, in missione vi fui mandato alcuni anni fa e amorevolmente fui ac-
colto dai tuoi concittadini; per obbedienza vi arrivai, ma per amore rimango, per
quell’amore che tu pensi essersi spento nel tuo cuore.

FoRESTIERo – Cosa resta da amare in questa terra maledetta, abbandonata per-
fino da Dio? Tutto ho lasciato qui, familiari, amici, parenti, risucchiati nel gran ven-
tre crudele di questa terra; neppure i corpi sono stati ritrovati. Cosa resta da amare?
nulla mi lega più a questa terra. nulla mi lega più a niente. Straniero pure a me
stesso, vago senza meta. non spero più in niente, neanche più in Dio. Come può il
gran Padre celeste aver permesso così tanto dolore, come può essersi dimenticato
dei suoi figli? non è forte abbastanza da impedire il male, non è tanto buono da vo-
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lerlo o, come sostiene qualcuno, non esiste? Rispondimi, se ne sei capace, uomo di
Dio; spiegami, se puoi, le ragioni della pena che avvince me e tutti gli esseri di que-
sto mondo. 

MonACo – Tu ritieni, caro figlio, che il buon Dio abbia recato a te torto nel-
l’averti privato di beni, lavoro e affetti, ma dimentichi un particolare: Iddio non ci
promise mai felicità perpetua in questa vita, bensì nell’altra. La felicità di questo
mondo è precaria e transitoria, come lo è del resto la stessa vita umana. Porre le
proprie speranze in questa vita è errore grande e illusione del maligno. nulla di quel
che possiamo accumulare in vita porteremo con noi nella tomba. I voti di povertà,
di castità e di obbedienza ai quali noi religiosi siamo soggetti altro non sono, bada
bene, che una rinuncia volontaria e anticipata a quanto comunque dovremo lasciare
per necessità il giorno della nostra dipartita al cielo. non ti dolere dunque di quanto
hai perduto – e che in ogni caso non avresti potuto portare con te nella tomba – ma
sforzati di crescere nella fede in Dio. Egli è la sola realtà che permane dopo la morte
corporale, la sola speranza di vita nuova, la sola certezza e garanzia di immortalità.
Segui l’esempio del giusto Giobbe, il quale, pur colpito dalla sciagura, dopo aver
perduto bestiame, figli e figlie, non trovò nulla di cui accusare il Signore, ma ne
benedisse il nome esclamando a gran voce: “Nudo uscii dal seno di mia madre, e
nudo vi ritornerò. Il Signore ha dato e il Signore ha tolto, sia benedetto il nome del
Signore”. 

FoRESTIERo – Davvero triste è il destino dell’uomo, al quale viene dato per es-
sere tosto tolto. Che insensato gioco è questo? Come mai Iddio, che tutto conosce,
ha bisogno di provare col dolore la fede dei suoi figli? E che dire di tutti quegli in-
nocenti, tormentati da guerre, pestilenze e carestie; o delle vittime dei campi di con-
centramento, del terrorismo e di ogni altra espressione dell’umana perversità? no,
monaco, la tua risposta non mi soddisfa.

MonACo – non voglio sottrarmi alla difficoltà delle tue domande. Risponderò
allora e sarò franco. Partiamo dalla premessa che il male, secondo una lunga tradi-
zione filosofica, può essere inteso in vari modi, e precisamente in senso metafisico,
fisico e morale. Il male metafisico consiste nella semplice imperfezione insita nelle
creature. Il male fisico nella sofferenza. Il male morale nel peccato, ossia nella con-
sapevole disobbedienza alla legge di Dio, naturale e rivelata. Tutti e tre i significati
convergono in unità, essendo in definitiva una sola la causa del male, la quale è da
rinvenire nella volontà corrotta dell’uomo, dalla quale derivano in via diretta il male
morale e, indirettamente, tutti gli altri mali, ivi compreso quello fisico e quello me-
tafisico. Questa profonda verità viene disvelata dal racconto biblico del peccato di
Adamo, il quale mostra come da un atto originario di disobbedienza dei nostri pro-
genitori entrarono nel mondo la corruzione e la morte, come conseguenza della per-
dita della giustizia e della innocenza originarie delle quali l’essere umano era stato
rivestito da Dio nel momento della sua creazione. Da allora la relazione tra l’uomo
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e la donna entrò in crisi, essendo dominata dalla vergogna, dal possesso e dal do-
minio invece che dalla pienezza e dalla genuinità dell’amore; la terra si fece sorda,
smettendo di produrre spontaneamente frutti; le relazioni tra il genere umano e gli
altri viventi vennero sconvolte dalla violenza e dal desiderio di sfruttamento e di
sopraffazione dell’uomo, cosicché anche la natura si fece ostile all’uomo. La vo-
lontà umana, corrottasi la prima volta per il desiderio fatale dell’uomo di divenire
come Dio, arbitro del bene e del male, ne uscì ferita, guastata nella capacità di ope-
rare il bene, sebbene non del tutto annientata. Ecco come dal male morale scaturì
ogni sorta di male, sia quello fisico sia quello metafisico, e il male in tutte le sue
manifestazioni si propaga tutt’oggi per la debolezza della natura umana, per la ma-
lizia dell’intenzione, per l’alterazione delle relazioni, in una sola parola per il con-
taminarsi della comunione originariamente sussistente, pura, tra Dio, l’uomo e tutte
le altre creature. Se dunque, forestiero, cerchi una spiegazione per il male nel mon-
do, considera che la responsabilità del male, primariamente di quello morale e se-
condariamente di quello fisico e metafisico, è da imputare all’uomo e non certo a
Dio, che nel suo immenso amore ha fatto buone tutte le cose.

FoRESTIERo – Ti concedo, o monaco, che la responsabilità diretta del male,
quindi del peccato e delle sue conseguenze sul piano fisico e sull’ordine della na-
tura, è dell’uomo e non di Dio. Tuttavia, mi chiedo, perché Dio permette il male,
perché consente al male di propagarsi e di colpire l’innocente? La permissione del
male non implica essa stessa responsabilità nel male? Mi sembra che, quantunque
non vi sia una responsabilità diretta, possa comunque prefigurarsi una qualche re-
sponsabilità indiretta od omissiva in capo a Dio, se Egli, pur potendolo, non impe-
disce il male. oppure debbo pensare che Dio non sia in grado di impedire il male
che la cattiveria dell’uomo o le forze brute della natura sono capaci di scatenare nel
mondo?

MonACo – è veramente antico il dilemma che poni. Il nostro padre Agostino
si domandava spesso: “Si Deus, unde malum? Si non Deus, unde bonum?”. Il pen-
siero contemporaneo, dominato dallo scetticismo, ha ripreso parzialmente l’inter-
rogativo agostiniano, riformulandolo però nel seguente modo: “Si omnipotens
Deus, unde malum?”; e per una sorta di inconsapevole manicheismo (mai del tutto
sopito nella storia della cultura occidentale) sembra non cogliere più le conseguen-
ze problematiche che la negazione di Dio comporta quanto al bene. Perché, se pure
– negando gli attributi dell’esistenza o dell’onnipotenza di Dio – si potesse ritenere
di avere raggiunto una spiegazione appagante quanto alla presenza del male nel
mondo, al contempo si farebbe oscuro e incomprensibile il mistero del bene. Se
Dio non esistesse, infatti, come spiegare il bene? Eliminato il fondamento metafi-
sico del bene, che è Dio, tutta la realtà sprofonderebbe inevitabilmente nelle acque
del male o dell’assoluta indistinzione tra bene e male; e in un caso come nell’altro
sarebbe distrutta l’idea del bene.

89



FoRESTIERo – Concordo con te sul fatto che la negazione di Dio rende di certo
problematica la nozione del bene e inspiegabile la sua origine e la presenza stessa
del bene nel mondo. Se non erro, lo stesso sant’Agostino, al cui esempio ispiri il
tuo cammino di vita religiosa, nella sua opera La natura del bene sosteneva, contro
i manichei, che “il male non esiste affatto in tutto il creato” come sostanza, ovvero
non esiste in sé, ma solo in relazione a qualcosa di buono: quando una cosa buona
si corrompe, è privata di parte della sua bontà, e questa privazione è appunto il ma-
le. Che il male non esista come sostanza, ma piuttosto come privazione del bene,
e che esso non possa essere concepito ed espresso se non in termini negativi, d’al-
tronde, trova conferma in certa qual misura nel noto brocardo “Bonum facere, ma-
lum vitare” con il quale il pensiero tomista ha espresso quella che i moralisti in tem-
pi recenti definiscono opzione etica fondamentale. Il male, in quanto privo di con-
sistenza ontologica, va solamente evitato, mentre il bene – in quanto essere –  non
può che essere positivamente compiuto. Riconosco che Dio non possa avere creato
il male, perché tutto ciò che fa – nel momento in cui viene all’esistenza e prima an-
cora di corrompersi – è buono e perché il male, non avendo in sé sostanza, non è
per definizione suscettibile di essere creato. Rimane tuttavia il problema del perché
Dio non impedisca alle realtà create di corrompersi. Ritorniamo così alla questione
della permissione del male, la quale chiama in causa ancora una volta l’onnipotenza
di Dio. Come si concilia, infatti, la presenza del male nel mondo, ivi compreso il
male morale (quello a cui la tradizione religiosa ebraico-cristiana allude quando
parla del “peccato”), con l’esistenza di un Dio buono e provvidente che tutto può?
Se Dio può davvero tutto, perché allora non impedisce il male? Hai detto bene, mo-
naco: “Si omnipotens Deus, unde malum?”. Questo è il problema capitale!

MonACo – è appunto questo il nocciolo della questione e lo esprime bene un
filosofo contemporaneo di origine ebraica, Hans Jonas, che ha vissuto in prima per-
sona gli orrori delle leggi razziali e del secondo conflitto mondiale. Il filosofo
ebreo, nella sua opera Il concetto di Dio dopo Auschwitz, riassume il suo pensiero
come segue: di fronte al male nel mondo, esemplificato da Auschwitz, non si pos-
sono più sostenere la simultanea bontà, comprensibilità e onnipotenza di Dio. In-
fatti, se posta di fronte al male nel mondo, una divinità onnipotente o è priva di bon-
tà (perché, pur potendo, non impedisce il male) o è totalmente incomprensibile. Ma
un Dio privo di bontà non sarebbe più Dio, mentre di un Dio totalmente incom-
prensibile non si potrebbe neppure discorrere. Quindi, l’unico modo per difendere
l’idea di un Dio buono e non totalmente incomprensibile, per Jonas, rimane quello
di abbandonare il problematico concetto di onnipotenza. ne consegue che, secondo
la sua prospettiva, Dio non è intervenuto ad impedire Auschwitz (e più in generale
non interviene ad impedire il male nel mondo) “non perché non lo volle, ma perché
non fu in condizione di farlo”. E la ragione è immediatamente percepibile: conce-
dendo all’uomo la libertà, Dio ha rinunciato alla sua onnipotenza. Una conclusione,
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quella del filosofo, che finisce col chiamare in causa la libertà dell’uomo e la sua
piena responsabilità per il male commesso, ma che al contempo nega la potenza (e
con essa la Provvidenza) di Dio sulla realtà umana, come se nell’ordine temporale
delle cose Dio fosse totalmente assente o, nel migliore dei casi, ininfluente. La po-
sizione di Jonas però non mi ha mai convinto in quanto ravvisa una contraddizione,
quella tra libero arbitrio dell’uomo e onnipotenza di Dio, che in verità non può sus-
sistere per i motivi che proverò a spiegarti.

FoRESTIERo – Esponimi questi motivi. non chiedo altro.
MonACo – Ebbene, quanto ai motivi per cui non può esservi contraddizione

tra libertà umana e onnipotenza divina, osservo in primo luogo, figlio mio, che il
libero arbitrio umano è il frutto di una concessione divina e quindi di una scelta so-
vrana di Dio in favore della più perfetta delle sue creature, che proprio per questo
è detta essere stata fatta a Sua immagine e somiglianza nelle Scritture Sacre; ne
consegue che, lungi dal contraddire l’onnipotenza divina, la libertà umana la pre-
suppone come sua condizione necessaria. In secondo luogo, se Dio prevenisse il
male impedendo all’uomo di peccare, non solo verrebbe meno nell’uomo la libertà
di orientare il proprio volere verso azioni malvagie, ma sarebbe altresì annientata
la stessa capacità dell’uomo di operare il bene, riducendo in tal modo l’uomo ad
un automa privo di coscienza morale. Può quindi fondatamente sostenersi che Dio,
nella sua infinita sapienza, non ha impedito e non impedisce all’uomo di peccare
(pur essendo in grado di farlo) per non inibirgli la possibilità stessa di compiere il
bene. La permissione del male, in altre parole, è condizione stessa del bene e, poi-
ché rientra nel disegno sapiente del Creatore, non comporta affatto debolezza o im-
potenza di Dio. In terzo luogo, mi pare che Jonas ignori la maniera di operare della
divina Provvidenza con la quale Iddio governa sapientemente tutte le cose, impe-
dendo che, nonostante la degradazione dell’essere in cui si manifesta il male, il
mondo possa ripiombare nel nulla da cui è stato tratto; come pure par che ignori il
mistero potente della redenzione dell’umanità dal peccato operata da nostro Signo-
re Gesù Cristo. A questo proposito sosteneva sant’Agostino nell’Enchiridion de fi-
de, spe et caritate: “Dio onnipotente, essendo supremamente buono, non permet-
terebbe mai che un qualsiasi male esistesse nelle sue opere, se non fosse sufficien-
temente potente e buono da trarre dal male stesso il bene”. Gli fa eco nella Summa
Theologiae san Tommaso d’Aquino, il quale alla domanda “Perché Dio non ha im-
pedito al primo uomo di peccare?” risponde che la natura umana, dopo il peccato,
è stata destinata ad un fine più alto, quello della redenzione in Cristo. “Dio, infatti,
permette che ci siano i mali per trarre da essi un bene più grande [...]. Perciò, nella
benedizione del cero pasquale si dice: O felice colpa, che ha meritato un tale e così
grande Redentore!”. Appare allora evidente che, in relazione alla libertà umana, la
potenza di Dio si manifesta non nell’impedire direttamente e preventivamente il
male (poiché in questo caso sarebbe negata la libertà stessa dell’uomo), ma nel trar-
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re dal male un bene ancora più grande. Il libero arbitrio, pertanto, non priva Dio
del potere di intervenire sulle cose del mondo, ponendo rimedio – una volta che il
male sia stato compiuto –  alle conseguenze del peccato. è questo il modo di ope-
rare della Provvidenza, che nella redenzione del Cristo raggiunge il suo apice. 

FoRESTIERo – Quel che dici si addice senza dubbio al male morale, che Dio
nella Sua infinita bontà non può volere assolutamente, ma che permette al fine di
non inibire la capacità umana di bene; tuttavia, è più difficoltoso ammetterlo con
riguardo al male inteso in senso fisico, ossia al male come sofferenza. ora, sono
disposto a concederti che molte volte il male fisico trovi la sua scaturigine nel male
morale: penso alle morti per gli incidenti stradali, per il crollo dei ponti e delle abi-
tazioni costruite malamente, per non dire delle vittime innocenti della criminalità
organizzata, del terrorismo, della guerra chimica e batteriologica. Qui è fin troppo
evidente la responsabilità morale dell’uomo per il male commesso. Ma non accade
sempre così. Vi sono in verità dei mali che non derivano affatto dalla malizia umana
e che non sempre l’uomo può prevedere ed evitare: si pensi alla violenza irresisti-
bile e improvvisa di certe eruzioni vulcaniche o di certi terremoti, alluvioni ed ura-
gani. Tutte le precauzioni di questo mondo potrebbero non bastare – come nei fatti
non sempre sono bastate – ad impedire le conseguenze rovinose di simili eventi.
La permissione del male fisico da parte di Dio, in tutti questi casi in cui non vi è re-
lazione con il male morale, è qualcosa di veramente difficile da comprendere e da
accettare.

MonACo – è ben vero che non sempre alla base della sofferenza vi è il peccato
personale degli uomini, benché dietro ogni sofferenza umana si annidi l’ombra del
peccato originale, su cui però non mi soffermerò perché il discorso sarebbe troppo
lungo e ci porterebbe lontano. Tuttavia, sarei cauto nel sostenere che in casi come
quelli da te esemplificati non vi sia relazione alcuna con il male morale. In verità,
il fatto che non sempre tra male morale e male fisico vi sia una stretta relazione di
causa-effetto non significa che non vi sia tra i due termini relazione alcuna. Tieni
bene a mente che l’uomo è un essere morale e, come tale, è capace di trarre sempre
conseguenze per la propria esistenza morale, anche dagli eventi avversi di cui non
è direttamente responsabile. nelle avversità l’uomo ritrova sovente sé stesso, ri-
scoprendo le proprie risorse di bene e tornando ad amare, se mai avesse scordato
cosa vuol dire la parola amore. Sotto il peso delle fatalità l’essere umano diventa
capace di inimmaginabili rinunce, di estremo sacrificio e di grande eroismo. ne-
anche il poeta di Recanati, Giacomo Leopardi, che pure ingiustamente a mio avviso
si scaglia contro quella che apostrofa come natura matrigna, ha potuto negare que-
sta profonda verità, ché al contrario ne La Ginestra rileva come l’orrore degli im-
mani disastri naturali “Contra l’empia natura / Strinse i mortali in social catena”.
non trovo ragione migliore di questa per spiegare la permissione del male fisico,
cioè di quella sofferenza che avvince le creature nella loro finitezza costitutiva: il
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male fisico, anche quando non sia originato dal male morale, è permesso ugual-
mente da Dio in quanto contribuisce a rinsaldare i legami di solidarietà tra i mortali,
è palestra di virtù e favorisce una maggiore perfezione di chi soffre. Sono questi i
beni di grado superiore, in quanto attinenti al progresso morale dell’uomo, che Dio
trae anche in questo caso dal male. Pertanto, un evento rovinoso secondo il giudizio
umano può essere proprio il modo in cui Dio salva dalla vera catastrofe: la perdita
della propria anima e della vita eterna. Malattie, cataclismi, disastri naturali, nella
misura in cui generando sofferenza sprigionano le potenzialità di bene insite in ogni
essere umano, sono quindi come delle vere e proprie medicine contro il male mo-
rale. Ed in ciò si rinviene precisamente il legame tra male fisico e male morale, tra
sofferenza e peccato.

FoRESTIERo – Hai risposto saggiamente ai miei dubbi e non trovo più che
obiettarti. L’animo mio, tanto amareggiato per i patimenti sofferti, il senso di colpa
per essere stato l’unico tra i miei amici ad essere sopravvissuto, lo sconforto e
l’oscurità in cui per stoltezza sono caduto mi hanno reso cieco alla Sapienza divina
e straniero nella mia stessa terra. no, non continuerò a scappare! Riconosco adesso
per le tue parole che nulla è perduto e ho la certezza che con l’aiuto del buon Dio
una nuova umanità risorgerà finalmente da queste macerie. Adesso capisco, perché
tu mi hai aperto gli occhi, o monaco, che un mondo senza male non sarebbe né de-
siderabile né tantomeno il migliore dei mondi possibili; so che il male che accade
è una conseguenza indispensabile del meglio, una tappa transitoria verso il bene
che con la Grazia di Dio spetta realizzare a noi suoi figli, dotati a Sua immagine di
volontà e di intelligenza morale. Comprendo e sottoscrivo le parole del grande fi-
losofo di Lipsia, Gottfried Wilhelm von Leibniz, secondo le quali, nell’Armonia
universale del cosmo, “permettere il male nel modo in cui Dio lo permette, è la più
grande bontà”. E non aggiungo altro, perché ogni altra parola, ogni altro ragiona-
mento sarebbero puro vaneggiamento e stoltezza.    

BARToLo SALonE
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RIFLESSIONI DI UN AGNOSTICO

Dichiarandomi agnostico, non voglio screditare la religione cattolica, aposto-
lica, romana ma mettere in evidenza un atteggiamento mentale che scaturisce 
dall’avere associato la “Scienza religiosa” con la Scienza fisico-matematica. Anche
la Matematica, eletta Regina delle scienze, affonda le sue radici su “instabili pala-
fitte”. Il costrutto matematico è partito dal “dogma” e così anche la Chiesa in ge-
nerale; la Matematica introduce i postulati e gli assiomi per indicare verità indimo-
strabili. Senza tali ammissioni la Matematica non sarebbe nata.

Io ancora non ho scoperto la via, quella di Paolo, e continuo ad abbracciare il
sentiero razionale suggerito dalla Matematica e dalla Fisica perché, secondo il mio
fiaccu giurizziu, queste scienze mi potranno dare la risposta che aspetto.

nella religione vedo una staticità!
Anche la Fisica non si esprime in modo sicuro: ci sono concetti dimostrabili

e concetti indimostrabili (per ora). Mi riferisco alle teorie, che sono supposizioni,
congetture, ma non sono la verità se prima non passano al vaglio della dimostra-
zione. Anche la verità è un concetto relativo, ma si accetta se è coerente col divenire
del “fenomeno” studiato.

Per meglio chiarire quanto esposto, voglio dissertare su alcuni dubbi, che spero
non rimangano tali, il primo dei quali me l’ha fatto nascere A. Einstein. “Il genio
dei geni”, in un certo punto della teoria dell’evoluzione dell’universo (ora si parla
di pluriuniversi, ma ciò non sarà verificato mai), introduce nella formula che la de-
scrive una costante per far quadrare i conti; essa non aveva e non ha alcun signifi-
cato fisico, quindi, ripeto, era di convenienza. Tale costante, chiamata “cosmolo-
gica”, in un primo tempo non fu accettata dalla comunità scientifica dell’epoca, ma
poi, dopo aver suggerito ad Einstein una rivisitazione, gli scienziati si sono rasse-
gnati ad accettarla.

Altra mia esitazione sulla nascita dell’universo riguarda il “big bang”, ovvero
il “botto grosso”, in seguito al quale sono nati, dicono, il tempo e lo spazio. Mi ri-
ferisco alla “grande esplosione” la quale si basa sul fatto che ad esplodere sia stata
una “palla”, formatasi per aggregazione di gas cosmico, che aveva raggiunto una
temperatura di miliardi di gradi. A tal proposito mi chiedo come mai il tempo e lo
spazio siano iniziati dal momento dell’esplosione. Allora il “tempo” trascorso pri-
ma dell’esplosione, perché la palla si formasse, non conta? Chiamiamolo come vo-
gliamo, ma ci fu un “prima” dell’evento. Sarà difficile, per la mia testolina, inghiot-
tire il dogma.

Comunque, ad onor del vero, ci sono state teorie poi provate. Circa 50 anni fa
il fisico inglese P. Higgs, per “far quadrare i conti”, formulò l’esistenza di una par-
ticella che nell’atomo giustificava perché ogni corpo avesse una massa. orbene,
nel 2012, gli scienziati operanti al CERn di Ginevra scoprirono il Bosone di Higgs.
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nel 1931 Ettore Maiorana ed Enrico Fermi, fisici del gruppo di via Panisperna di
Roma, lessero sulla rivista Nature che il fisico inglese J. Chadwick aveva avuto
delle perplessità su un esperimento perché non gli quadravano i conti, infatti (gli)
mancava qualcosa; Ettore Maiorana, con atteggiamento di superman (caratteristica
già nota al suo capo Fermi) commentò l’articolo dicendo: “Ha scoperto il neutrone
e non se n’è accorto”. nel 1932, sulla stessa rivista, Chadwick comunicò, con molta
enfasi, alla comunità scientifica di avere scoperto il neutrone.

Tornando al tempo e allo spazio, detti enti dovevano già esistere in quanto per
la formazione della “palla” c’è un prima per il tempo e un prima per lo spazio, an-
che se sarà difficile definire dette grandezze. A proposito del tempo, Sant’Agostino
dice: “Se qualcuno non mi chiede cos’è il tempo, io lo so; se qualcuno mi chiede
cos’è il tempo, io non lo so”. 

Attraverso gli studi di Antropologia siamo arrivati a conoscere (superficial-
mente) usi e costumi dei nostri antenati, ma non è ancora dimostrato che sono una
trasformazione delle scimmie antropomorfe e, prima, dei pesci. Ma, ammesso e
non concesso, dopo aver digerito dette notizie, si può chiedere quali siano stati i
primogeniti? Mistero!

I cattolici rispondono: la creazione; ma nessuno sa rispondere dal punto di vista
razionale, quindi siamo di fronte a un mistero.

Il Melzi, che ho voluto consultare, alla voce “mistero” dice: “Segreto; cosa
oscura, impossibile e difficile a comprendersi e, quindi, a spiegare; cosa che deve
essere creduta, sebbene non si possa intendere con la ragione”. E questo è il punto!
Se vogliamo smettere con le domande alle quali non sappiamo dare risposta, quello
che asserisce la religione cattolica è la vera risposta?

E qui ritorniamo alla Fede! L’universo è stato “creato” da un Ente superiore!
Sin dall’origine del “tempo e dello spazio”, quando il nostro mondo è stato abitato,
l’uomo (e la donna) primitivo “adorava qualcosa” perché aveva paura degli eventi
nefasti e quindi adorava i sassi, gli alberi, i corpi celesti; aveva bisogno di prote-
zione. Il suo cervello si evolveva alla pari di quello degli animali, ma l’uomo mo-
derno scopre di giorno in giorno nuove cose. .

Per quanto riguarda le Tavole della Legge che Mosè, disceso dal Monte Sinai,
mostrò al popolo che l’aspettava, alcuni sostengono che quei “comandamenti” era-
no conosciuti dagli Egiziani molto tempo prima che li facesse conoscere Mosè. Ri-
guardo ai Vangeli (ce n’erano diversi ma la Chiesa ha scelto quelli più concordanti),
furono scritti almeno un secolo dopo Cristo, e i miracoli – è appena il caso di dirlo
– sono “tutti” riproducibili con l’intervento della Fisica, secondo il fisico F. Tipler,
assiduo frequentatore del Centro di Cultura scientifica “Ettore Maiorana” di Erice. 

Quanto scritto, può darsi che sia disdetto nel tempo. Vedremo o qualcuno vedrà
per noi.

PEPPE DITTA
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ECO DI PENSIERI 
di Domenico Li Muli

                                                                                                         
Confesso che, principalmente per motivi anagrafici, la mia conoscenza del

maestro Li Muli è stata quella pubblica, quella ufficiale; è stata sostanzialmente
circoscritta al grande artista che realizzò nel 1951, nella piazza Vittorio Emanuele
della mia città, Trapani, il monumento della
Fontana del Tritone, fontana e monumento
con deliziosi getti d’acqua che ben mi ricor-
do sin da bambino. E non faccio mistero
che, fino a qualche tempo fa, non mi era no-
to che, oltre alle sue rinomate realizzazioni
in ambito figurativo (per ultima, nel 1986, il
monumento collocato in località Pizzolungo
di Erice in memoria dell’attentato nel quale
perirono una madre con i suoi due figliolet-
ti), egli avesse altresì dato alle stampe
un’opera letteraria.

In verità, si tratta di una pubblicazione
che non presenta i crismi di una edizione co-
sì come di norma la si intende, bensì di un
opuscoletto (poco più di sessanta pagine)
stampato in Trapani dalla tipografia Di Caro
nel maggio 1995; un volumetto al quale, ad essere del tutto sinceri, non avrebbe
fatto male un buon lavoro di editing. Una pubblicazione in tiratura contenuta che
Domenico Li Muli, il quale all’epoca aveva 93 anni (era nato difatti l’8 luglio 1902
a Trapani, dove morì l’8 marzo 2003), pensò di destinare, come talora avviene, a
una ristretta cerchia di familiari, amici e ammiratori.

Il piacere di avere tra le mani quel libro, di annusarlo, di leggere quelle pagine,
si è ben presto trasformato in vera gioia allorché, appena sfogliatene le prime fac-
ciate, ho letto i nomi a me assai cari di Franco Di Marco e di nat Scammacca; il
primo, infatti, ne ha scritto la breve introduzione, il secondo ne ha redatto, da par
suo, la squisita prefazione. Per inciso, oltre ad averli ambedue conosciuti, per lun-
ghi anni frequentati, ad avere goduto della loro stima e della loro amicizia, Franco
Di Marco ha stilato la prefazione al mio volumetto del 1999 Poems / Puisii, nel
quale ho racchiuso, a mo’ di omaggio, venti mie traduzioni in dialetto siciliano di
altrettanti testi di nat Scammacca, tratti dal suo triplice prezioso cofanetto Erice-
peo. E giusto su Ericepeo, nonché sul mastodontico e fantasmagorico volume AN-
TIGRUPPO 73, a cura appunto di nat Scammacca, ho avuto il piacere e l’onore di re-
lazionare dopo la scomparsa di quest’ultimo.   
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Quanto è piccolo il mondo e come le strade di coloro che rincorrono l’Arte,
prima o poi, si intersecano! E allora non possiamo non iniziare l’odierna lettura di
ECO DI PENSIERI, la silloge di Domenico Li Muli della quale succintamente ci
occuperemo, giusto a partire da loro.

“Semplicità e freschezza” – scrive Franco Di Marco – “sono le doti che più im-
mediatamente si percepiscono nelle sue poesie; poesie un po’ naif che riservano
qualche autentica sorpresa”. “Nella loro semplicità” – appunta nat Scammacca –
“con profondità di pensiero, le sue poesie esprimono una visione positiva della
vita; egli vede il bello e il buono dove altri spesso non riescono. Frutto del senti-
mento e della saggezza, nei testi di Domenico Li Muli traspaiono la ricerca teolo-
gica e quella del significato dell’esistenza; si coglie una esperienza umana e poe-
tica che riesce a commuovere”. 

Scultore prevalentemente in bronzo e in marmo (nel suo studio in via Fardella,
a Trapani, sua allieva è stata una giovanissima Carla Accardi); docente presso il Li-
ceo Artistico “A. Carreca”, il Liceo Classico “L. Ximenes” e la Scuola Media “Li-
vio Bassi”; rifondatore, fra gli altri, a Trapani, nel secondo dopoguerra, dell’Asso-
ciazione “Amici della Musica”; Conservatore onorario, negli anni Settanta, del Mu-
seo Pepoli; figura che attraversa tutto il ’900, la vita di Domenico Li Muli, e della
moglie, è stata tutta dedicata all’Arte; la loro casa (denominata “l’armoniosa”), co-
me uno scrigno, riuniva con sistematica frequenza, in una sorta di cenacolo artisti-
co, uomini di lettere e di cultura, per discutere d’arte e ascoltare musica. 

Ciò concisamente riferito, a noi oggi spetta provare a scoprire a quale “auten-
tica sorpresa” Franco Di Marco alluda e provare magari ad affiancare, alle stimo-
lanti considerazioni già asseverate da nat Scammacca, ulteriori considerazioni cri-
tiche, nonché a rintracciare in quei testi alcuni degli esiti lirici e delle scelte formali
ai quali il maestro Li Muli è pervenuto.

ECO DI PENSIERI recita il titolo! Deliberatamente, nessun sottotitolo, alcun
riferimento, nemmeno una allusione velata a... poesia. E ciò perché tale, quella ov-
vero di nitidi benché rigogliosi e dignitosissimi pensieri, è stata la connotazione
che l’autore ha voluto dare a questi suoi scritti. Ma, non bastasse, egli ha inteso
inoltre – per così dire – derubricare, temperare, mitigare la voce dei suoi pensieri,
sì che essa, assottigliando il suo vigore e nel tempo e nello spazio dilatandosi, abbia
ad estendersi e pervenire al lettore – come di fatto è avvenuto con noi – per onde
sonore successive e reiterate, per ovattata ciclicità; l’ha, perciò, definita ECO DI
PENSIERI. non dimentichiamo oltretutto, ma avremo comunque modo di appurar-
lo a breve, la formazione umanistica di Domenico Li Muli e la sua predilezione per
l’età classica, il mito e le tematiche a loro attinenti: alla pagina 19 il centauro Chi-
rone che allena Achille al tiro con l’arco; alla pagina 23 Prometeo; alla pagina 38
il famoso vaso di Pandora; alla pagina 55 lo scultore Fidia; nonché taluni altri ri-
ferimenti qua e là sparsi per la silloge. E dunque perché escludere, perché non sup-
porre che, all’atto di porre un titolo alla sua raccolta, il maestro Li Muli abbia di
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proposito anteposto il termine “eco” ai suoi lirici pensieri? Eco d’altronde, è noto-
rio, nella mitologia greca era la ninfa dei boschi e delle sorgenti che amò invano il
bel narciso e, alla morte di lui, scomparve e divenne una voce, che ripete le ultime
sillabe delle parole che vengono pronunciate.         

Alla riproduzione, in copertina, di un soggetto equestre fanno seguito all’in-
terno, a corredo del volumetto, in apertura una fotografia in bianco e nero riprodu-
cente un gruppo di lavori di Domenico Li Muli e, nel corpo del libro, nove altre ri-
produzioni delle sue opere.   

In una sorta di didascalia premessa ai testi, nel confidarci: “Avrei sperato che
la mente ingrata mi fosse stata più generosa”, Domenico Li Muli fa encomiabile
atto di modestia; ma ancor prima vi premette l’affettuosa dedica “A mia moglie”.
Maria Crupi, moglie solerte, compagna fedele e musa ispiratrice, presenza certa,
assidua, rassicurante, viene evocata reiteratamente e in tenerissime immagini nei
suoi testi, perché in lei, “la compagna che mi assegnò il fato”, in lei che “sferruzza
con filo bianco”, in lei, “spartendo avversità e gioie... trovo l’amore”; fra loro, un
lungo ininterrotto “dialogo d’amore” si stende.   

“Cosa vi imprimo?” – dice l’autore a se stesso davanti al foglio bianco – “Pa-
role in prosa, / parole in versi, / parole altosonanti, / parole dimesse?”. E allora,
non ci stupisce che, “immerso nel silenzio mattutino”, i suoi interrogativi, le sue
meditazioni volino alto, s’ammantino di trascendenza e che il testo che apre la rac-
colta abbia per titolo Dio. Già nat Scammacca rilevava accortamente la “ricerca
teologica” del maestro Li Muli e noi pertanto non fatichiamo, negli interrogativi
che il nostro si pone “Chi questi nulla combina in cose? / In mari e monti e pian-
te? / In esseri vivi ed esseri pensanti?”, e non esitiamo, in colui che alla “mente
umana” donò “l’intelletto”, a riconoscere il “Creatore”. 

Registrato in primis che i testi, tutti assai brevi (non superano i ventitré versi),
sono complessivamente trentacinque, questo componimento d’esordio ci offre il
destro per soffermarci su un paio di aspetti “tecnici”.  

“Semplice cosa è vedere il seme... / Semplice cosa è vedere il cielo... / Semplice
cosa è il dire amore...”. L’anafora (dal greco anaphéro, la ripetizione vale a dire di
una o più parole all’inizio di versi successivi, per sottolineare un’immagine o un
concetto) è, in assoluto, la figura retorica della quale Domenico Li Muli maggior-
mente si avvale. ne sono altri esempi: “E ci fu festa in casa Bannino / E ci fu festa
quando il bimbo ebbe nome / E ci fu festa quando all’altare poi venne”, nel testo
appunto E ci fu festa; “Salutare è il potar la rosa / Salutare è chinarsi a dure leggi /
Salutare è il dolore del parto”, in Per aspera ad astra. E ancora, disseminati nel
volumetto: “Beato chi non piange... Beato chi crede... Beato chi spera...”; “C’è si-
lenzio nella solatia campagna... C’è silenzio tra i fermi rami... C’è silenzio tra quei
pochi all’ombra...”; “Ho tentato imitar Fidia... Ho tentato plagiar Dante... Ho ten-
tato scrutare il creato...”; “A che serve scrivere... A che serve stimolar la mente...”;
eccetera.

98



Il componimento Dio, in tutto solamente sei versi, ribadisce peraltro con fer-
mezza la presenza di Dio nella vita dell’autore, mediante la reiterazione al secondo,
al quarto e al sesto verso delle parole “ma è proprio lì che vedo Dio”.

“Giace su letto imenèo la puerpera”, leggiamo, alla pagina 20, all’inizio del
testo Il parto. Il verseggiare di Domenico Li Muli – si è già affermato – è semplice,
ha una costruzione diretta, essenziale, tuttavia per nulla privo di accenti lirici, di
solide formulazioni sintattiche, di intuizioni e di soluzioni di spessore. Esso per di
più, in aggiunta ai genuini sentimenti, ne ribadisce il radicato impianto umanistico,
il retaggio forbito e aulico. ne sono lampanti testimonianze le citazioni letterarie
e il lessico schierati dall’autore.

oltre a imenèo, nel significato di “nuziale”, lungo le sessanta pagine, rinve-
niamo: bubbola un tuono, nel significato di “rumoreggia”; un vecchio abituro, ar-
caismo per “umile dimora”; le espressioni oggi desuete duolo eterno, vo distillando
ricordi, freddo silente; alcune voci tronche or ne tolsi or ne aggiunsi, guizzar di lu-
ci, eppur è gran conforto; nonché copiosi passi permeati di mitologia greca, dalla
figura di Fetonte (figlio del Sole e di Merope, il quale, secondo Esiodo, si levò sul
carro paterno nel cielo da dove, fulminato da Zeus, precipitò nell’Eridano, il Po) a
quella di Fidia (il celebre scultore greco legato alla costruzione del Partenone), al
vaso di Pandora (l’orcio pieno di tutti i mali che Zeus affidò a Pandora la quale,
apertolo per curiosità, causò lo spargimento dei mali per il mondo procurando tre-
mende sciagure all’intero genere umano).

Emblematici inoltre parecchi titoli: Prometeo, il Titano che donò agli uomini
il fuoco del quale Zeus li aveva privati e che fu punito dal padre degli dei il quale
lo fece incatenare e gli inviò un’aquila a divorargli il fegato che sempre ricresceva;
So che non so, locuzione palesemente mutuata da una delle tesi più famose di tutta
la storia della filosofia, quella della docta ignorantia, che Socrate espose durante
il processo che si concluse con la sua condanna a morte (l’equilibrio fra la fiducia
nella ragione e la consapevolezza della propria ignoranza è uno dei doni più pre-
ziosi che Socrate ha lasciato in eredità ai posteri); Per aspera ad astra, che tradotto
dal latino significa “Attraverso le asperità [giungere] alle stelle”. E non è da meno,
a supporto del suo veritiero trasporto verso la musica – al quale si è fatto prima cen-
no – il componimento Al Violino, interamente dedicato a uno degli strumenti prin-
cipi degli ensemble da camera e delle orchestre. E giusto in questo ultimo compo-
nimento due nuove figure retoriche assai frequenti nella letteratura si affacciano:
nel verso “Non più ti lascerai palpare”, l’anastrofe, dal greco anastrépho, invertire,
andamento sintattico per il quale si inverte l’ordine abituale delle parole, e subito
dopo nei versi “Sei muto e chiuso / nella tua custodia nera / come lui rimane chiuso /
nella sua lignea bara”, la similitudine, in latino similitudo e in greco parabolé, pa-
ragone tra due o più termini, da cui deriva il vocabolo parabola.

Rilevata, alla pagina 24, in Piaceri crudeli, una faceta condanna della pratica
venatoria, di quella perlomeno indiscriminata, sregolata; di ambiente futurista vi-
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ceversa è il testo L’idrovolante (“l’amato idrovolante” rimanda manifestamente a
Filippo Tommaso Marinetti), il quale sfoggia una ulteriore figura retorica, l’accu-
mulazione, la serie ovvero di lemmi accostati in modo ordinato o caotico, senza un
percorso strutturale predefinito: rantolii di forge... stridii di pialle... picchettii di
martelli... brontolii di motori; accumulazione che ritorna in Armonia: i bimbi... le
farfalle... le piante... le montagne... il sole... le stelle... le galassie.

“Una macchia mi fingo nel silenzio... Eppure in questo immenso è la mia casa, /
le mie chimere e la mia compagna”. Sono versi, desunti dal testo Se da lontano,
che denotano una sorta di crepuscolarismo e in toni dimessi, altalenanti fra nostal-
gia e malinconia, cantano l’amore per le piccole cose, per gli ambienti di provincia,
cercano tranquilli angoli di mondo e luoghi intimi dell’anima nei quali rifugiarsi:
il luogo natio... la mia casa... la mia compagna.

Queste le osservazioni preminenti che attengono alla raccolta, ma numerose
altre, parimenti intriganti, se ne possono annoverare.

Rimarchevole, nel testo Mare, l’accostamento insolito al termine mare del-
l’aggettivo glauco (dal latino glaucus e dal greco glaucόs, brillante, di colore tra
il celeste e il verde, ceruleo); e spiccano, nel medesimo testo, un paio di esempi di
fulgida liricità: “s’ingrande l’animo mio quando ti miro”, “Eppur l’immane conca
ti è prigione”; fa capolino, nel titolo Piaceri crudeli, l’ossimoro, consistente nel-
l’accostare parole che esprimono concetti contrari, che ritroviamo nei titoli L’or-
rendo meraviglioso e Dialogo muto. E, ancora insistendo sulle figure retoriche, il
polisindeto (dal greco polýs, molto, sýn, con, e dèin, legare) che consiste nel ripe-
tere la congiunzione davanti a ogni elemento, frase o parola che si vuole coordinare:
“e fondo di vario verde / e tronchi d’alberi e rami / e cielo pulito e azzurrino”; la
figura etimologica, che rientra nella famiglia delle paronomasie e consiste nell’ac-
costamento di due parole aventi la stessa radice, la medesima origine: “odioso
odio”, nel testo Nozze d’oro, e “fu solo un sogno il sogno sognato?” in Ho tentato. 

non vi difettano, poi, lo sguardo rapito all’universo e la constatazione della
propria finitezza, che è in definitiva quella dell’essere umano, nel testo L’orrendo
meraviglioso: “O stelle della notte illune, / dalla panca ove sto crocifisso, / esta-
siato al cospetto vostro, / lasciate che vi miri”; e, nella estatica contemplazione del-
la natura, un indizio di francescanesimo nella “Armonia che unisce tutto: farfalle,
piante, montagne, il sole, le stelle, le galassie”; nonché, intrisa di sensualità di altri
tempi e di screziata perizia narrativa, l’atmosfera peculiare di certi quadri impres-
sionisti di Pierre Auguste Renoir, in Mercanzie: “Sui soffici cuscini, azzurri e gialli, /
giace inerte la carne tua / e sbadigliando aspetti / chi per denaro s’inebria / della
tua falsa voluttà”.   

A una vita assai lunga come quella di Domenico Li Muli (ricordiamo che egli
visse oltre 100 anni, superò due guerre mondiali, attraversò il boom economico
degli anni ’60 e il riflusso della fine del secolo e del millennio appena posti in
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archivio), e di conseguenza alla sua “penna”, ben si comprende che non possono
essere estranee le pagine e i temi afferenti alla memoria e al dolore. 

Quanto alla prima, la memoria, nel testo Alba, “Sottofondo di flebile radio...
vo distillando ricordi / della età mia verde”, e in Sine titulo, “Immerso nel silenzio
mattutino... tuffarmi nei ricordi, vagando / tra la giovinezza / e l’età appassita”,
riaffiorano i suoi bei tempi andati. Quanto al secondo, il dolore, nel testo E ci fu fe-
sta, egli ci partecipa lo strazio, ancora non domo a distanza di parecchi decenni,
per una giovane vita crudelmente spezzata: “ubbidendo ad un comando / andò in
guerra e non fece ritorno”, con un evidente rimando agli eventi bellici che hanno
funestato il nostro Paese. Il protagonista di quel tragico evento, inoltre, Gianni
Alonzo, un “diciottenne sprizzante giovinezza, carico di sogni”, in un tenero, sof-
ferto inno che preconizza la sua scomparsa, nuovamente viene evocato nel com-
ponimento che da lui prende il titolo: “non m’appartiene la morte / lasciatemi sba-
gliare / lasciatemi amare, / ci sarà tempo per rinsavire”.  

Singolare, da ultimo, il titolo è progresso?, nel quale la desinenza di tutti e di-
ciassette i versi è in “esso”. In tale testo compare peraltro la non comune voce
“sibarita”, abitante dell’antica città di Sibari, colonia achea sulle coste del golfo di
Taranto, rinomata per la ricchezza, il fasto e la mollezza dei costumi; in senso tra-
slato tale voce indica persona dai gusti raffinati, che si circonda di comodità e di
un lusso eccessivi.

Avviandoci alla conclusione, non prima però di avere proposto nella sua in-
terezza il testo POTESSI inconfutabilmente votato all’utopia, alla pagina 50,              

Potessi dormire mille e mill’anni. / Potessi riveder la luce / quando le galere
saran crollate, / quando ruderi saranno i tribunali / quando armi chiavi e catene /
dalla ruggine saran corrosi, /quando roghi saranno / le carte legali, / quando fole
saranno / le perversità umane 
e senza peraltro lasciarci sfuggire i tratti, appena accennati ma amarissimi, della
sua delusione di artista “saturo d’anni”: “Dov’è la gloria tanto agognata? / A nulla
è valso il mio travaglio”, dalla pagina 57 alla pagina 60, ecco, benaccetta e inaspet-
tata sorpresa, quattro testi in dialetto siciliano (senza la relativa traduzione in ital-
iano): Matri, Ritornu, U primu mortu, Biatu cu’ avi ciriveddu sanu. Su di essi non
ci soffermeremo, tranne che per rilevarne la complessiva buona fattura, la suffi-
ciente cura ortografica, la leggiadria contrassegnata dall’impiego dei vezzeggiativi
labbruzza, ciatuzzu, vuccuzza, e da talune convincenti icone: “la manuzza bianca
comu la cira”; “era sira e lenta la nivi cadìa”; “l’ecu di na campana si sintìa”. 

L’ECO DI PENSIERI di Domenico Li Muli è giunta intatta fino a noi. 
MARCo SCALABRIno
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BIMILLENARIO DELLA MORTE DI OVIDIO
Il viaggio in Sicilia del poeta latino

Di Publio ovidio nasone (Sulmo, 43 a.C.-Tomis, 17/18 d.C.) ricorre quest’an-
no il bimillenario della morte. Sulmona e Trapani sono le due città italiane legate
a Tomis (odierna Costanza in Romania) da patti di gemellaggio. A Trapani, in par-
ticolare, questo vincolo di fratellanza è stato sancito il 27 ottobre 1992 nel corso di

un convegno internazionale pro-
mosso dal Comune e dall’Associa-
zione nazionale “Ludi di Enea”. Il
relativo protocollo d’intesa reca le
firme dei sindaci delle due città, Mi-
chele Megale e Cornel neagoe. 

La presenza di ovidio in Sici-
lia nel 26-25 a.C. è raccontata dallo
stesso poeta che, nella decima ele-
gia del secondo libro delle Epistu-
lae ex Ponto, indirizzata dall’esilio
di Tomis a Pompeo Macro, rievoca
nostalgicamente l’annuale soggior-
no nell’isola assieme all’amico,
quando il poeta di Sulmona era an-
cora un ragazzo. E a Trapani, “la
città che ha nome e foggia di una
falce ricurva” (Fasti, IV, 3, 86),
ovidio fa peraltro riferimento, nar-
rando l’affannosa ricerca di Proser-
pina da parte di Cerere. 

“Sotto la tua guida – scrive ri-
volgendosi a Macro – noi vedemmo
le superbe città dell’Asia e con i

miei occhi vidi la Sicilia. Noi abbiamo contemplato il cielo risplendente per la
fiamma dell’Etna, che il gigante che sta sotto il monte vomita dalla sua bocca, il
lago di Enna e le paludi fetide del Palico, e dove l’Anapo unisce le sue acque a
quelle del Ciane. Non lontano di lì è la ninfa che, mentre fugge il fiume dell’Elide,
corre celata ancora oggi sotto l’acqua del mare. è qui che ho passato buona parte
del corso di un anno. Oh, quel Paese quanto è diverso da quello dei Geti! E questa
non è che una piccola parte di ciò che abbiamo visto insieme, mentre tu mi rendevi
i viaggi piacevoli, sia che con la barca dipinta fendessimo le acque azzurre, sia che
un carro ci portasse con rapide ruote. Molte volte, discutendo tra noi, la strada ci
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parve meno lunga e le nostre parole, a contarle, furono più numerose dei passi; ed
il giorno spesso fu più breve dei nostri discorsi e, per parlare, anche le ore lente
dei giorni d’estate non bastavano”. 

Ma chi era questo Pompeo Macro che aveva accompagnato ovidio nei suoi
itinerari giovanili in oriente e in Sicilia? Era pressoché un suo coetaneo, e divenne
poi dotto scrittore di greco e di latino, specializzato nell’elaborare tematiche del ci-
clo troiano. Dopo la relegazione a Tomis del Sulmonese, era stato nominato da Au-
gusto coordinatore delle biblioteche pubbliche e, in tale ruolo, era stato indotto ad
eliminare da esse le opere ovidiane bandite per decreto dell’imperatore, che nell’8
d.C. aveva costretto ovidio a lasciare immediatamente la capitale per trasferirsi in
soggiorno obbligato a Tomis sulle desolate rive del Mar nero. Il provvedimento
imperiale sarebbe stato determinato dai presunti effetti negativi sulla morale cor-
rente esercitati dal carme Ars amatoria e dall’eventuale errore di avere assistito co-
me casuale testimone ad uno scandalo di corte che doveva restare segreto. Eviden-
temente, nei circoli politici, il carmen e l’error non gli erano stati perdonati e gli
amici di un tempo si astenevano perciò dall’intervenire in favore di ovidio, temen-
do di incorrere nelle ire non sopite di Augusto. 

nei Tristia e nelle Epistulae ex
Ponto, come nelle Metamorfosi, fre-
quenti sono le citazioni di miti e leg-
gende siciliane che assumono, nel
freddo inverno di Tomis, il valore
simbolico di referente poetico, con
il vagheggiamento di un mondo
ideale in cui emerge l’incancellabile
ricordo di un meraviglioso viaggio
nel cuore del Mediterraneo. 

MAURIZIo VEnTo
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SUICIDIO, LO DICE BEETHOVEN*

Tra le carte dell’uomo politico trapanese nunzio nasi (1850-1935), ministro
delle Poste sotto il governo Pelloux (1898) e della Pubblica Istruzione sotto quello
Zanardelli (1901-03), si trovano alcune che si riferiscono alla morte di Luigi Ca-
puana, sulla quale gettano una luce conturbante. Una prima comunicazione è stata
fatta da Giuseppe Dall’ongaro nell’Almanacco dell’Altana 2001 (Roma, Altana,
2001); ci permettiamo qui di riprenderla e di aggiungere qualche altro elemento
che, a nostro avviso, inquadra meglio il contesto di quella vicenda. Sono attual-
mente impegnato in uno studio approfondito che cerca di ricostruire i dettagli ed il
senso generale di questa vicenda; le presenti pagine ne sono un piccolo estratto.

I protagonisti principali della storia sono Luigi Capuana ed Antonio Scontrino
(1850-1922), musicista trapanese di un certo successo ai suoi tempi ed oggi piut-
tosto dimenticato (ingiustamente). nasi era molto amico di Scontrino, ed allo stesso
tempo estimatore di Capuana, tanto da fargli avere, quand’era ministro, la cattedra
universitaria a Catania “per chiara fama”.

Capuana, dal canto suo, pur non conoscendo di persona nasi, lo ammirava an-
che prima di ricevere la nomina, e gli aveva spedito in dono con dedica diverse sue
pubblicazioni: ancor oggi presso il Fondo nasi della Biblioteca Fardelliana di Tra-
pani sono conservati Profumo, Passa l’amore, La Sicilia ed il brigantaggio, L’isola
del sole, Spiritismo?.

Quest’ultimo titolo ci ricorda che dello spiritismo Capuana era appassionato
seguace, sin dall’adolescenza, e continuò ad esserlo per tutta la vita.

Scontrino, segnalatosi ben presto come valente contrabbassista, cominciò gio-
vanissimo una serie di concerti in Italia e all’estero, stabilendosi prima a Milano e
dal 1892 a Firenze, nel cui Istituto Musicale insegna Contrappunto e Composizio-
ne. L’amicizia con nasi (dal 1886 al 1926 in Parlamento, da cui restò lontano – pur
venendovi sistematicamente rieletto – per le note vicende giudiziarie dal 1904 al
1913) venne tenuta viva con un intenso carteggio; grazie all’intervento dell’amico,
a quell’epoca Ministro della Pubblica Istruzione, nel 1902 Scontrino ricevette la
nomina a Commendatore della Corona d’Italia. 

In quello stesso anno nasi nominò Capuana, “per chiara fama”, docente di
Lessicografia e Stilistica presso l’Università di Catania, cattedra lasciata libera po-
co tempo prima da Mario Rapisardi. Secondo quel che disse al proposito Capuana
stesso in un’intervista (Giornale di Sicilia, 12 novembre 1910), “non lo (scil. nasi)
conoscevo neppure di vista, quando ebbi la buona ispirazione di rivolgermi a lui.
Ottenuta la nomina, non potei ringraziarlo personalmente e non l’ho più veduto”.

Capuana serbò riconoscenza a nasi per il resto della sua vita: gli inviò in dono
le sue pubblicazioni (compresa la traduzione francese del Marchese di Roccaver-
dina, per il cui dono nasi lo ringraziò il 28 luglio 1903), gli scrisse una lettera il 25
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giugno 1907, dichiarandosi disposto a testimoniare in suo favore al processo che
poco dopo vide la condanna dell’ex ministro, e gli inviò un telegramma il 16 luglio
seguente (“Sbalordito indignato partecipo al dolore della sua famiglia sicuro del
trionfo finale della verità”). Il 25 febbraio 1908, in una lettera di conforto a nasi,
si vantò di non essere “tra gli amici della ventura e che il sentimento della mia gra-
titudine verso di Lei non è venuto meno un solo istante”. Quando infine l’uomo po-
litico trapanese poté tornare in Parlamento, il 9 febbraio 1913 gli inviò il seguente
telegramma: “Con profonda commozione e letizia saluto suo ritorno alla vita po-
litica auguro nuove serene battaglie e meritatissime ampie vittorie ossequi dal suo
costante amico Luigi Capuana”.

non sappiamo quando con precisione Scontrino e Capuana si siano conosciuti:
la prima lettera conservata di Capuana a Scontrino (il carteggio, formato da 27 do-
cumenti tra lettere, cartoline, telegrammi e persino una cambiale, si trova presso la
Biblioteca Fardelliana di Trapani ed è stato pubblicato da Gino Raya sulla rivista
Narrativa, Roma dicembre 1964) risale al 3 luglio 1896: da essa si apprende che i
due erano già in contatto da prima, per ragioni legate a libretti musicali; Scontrino
inoltre doveva aver accennato a Capuana di voler musicare certe melodie.

Pare che i due non si siano più scritti per un bel pezzo, perché nel carteggio
conservato la successiva lettera di Capuana risale a dieci anni dopo, il 10 settembre
1906. nei quattro mesi successivi il carteggio fu intenso (le lettere di Capuana con-
servate da Scontrino sono sei).

Dopo alcune lettere del 1909, la corrispondenza riprende più fitta nel 1915,
quando Capuana e Scontrino decidono di realizzare insieme una commedia mu-
sicale sull’abate Meli, cui danno il titolo Lu Neu. L’accordo di massima lascia li-
bero Scontrino di definire l’ammontare del compenso; Capuana, dal canto suo, si
impegna a terminare il libretto entro l’agosto del 1915. Tale data purtroppo non
viene rispettata, perché Capuana, oberato dai debiti, è costretto a rinviare la stesura
del libretto e a dedicarsi ad altri lavori per racimolare qualche lira: la situazione
economica di Capuana precipita, le richieste di denaro si fanno sempre più pres-
santi. Alla fine di settembre un suo creditore ricorre al sequestro cautelativo; il 30
settembre Capuana scrive che “per trecentoventi lire non ho pace, e di conse-
guenza, neppure desiderio di lavorare. [...] Pensa a me, ed alle mie condizioni di
nullatenente, e serviti premurosamente del telegrafo”.  Scontrino, che pure aveva
già dato sostanziosi anticipi allo scrittore, comincia ad essere insofferente.

Il 26 ottobre telegramma con l’ennesimo annuncio (oserei dire di carattere sve-
viano): “Domani comincerò lavoro”. Questa volta, però, Capuana si mette davvero
all’opera, cosicché il 10 novembre può scrivere a Scontrino: “Ho quasi finito il pri-
mo atto, e ne sono contento!”.

Il musicista è però piuttosto rammaricato delle continue richieste di Capuana,
il quale, da bravo scrittore, fa il finto tonto. La sera del 26 novembre Capuana invia
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l’ultimo telegramma: “Chiedoti scusa questo mezzo. Sto eseguendo benissimo. Do-
vrò interrompere pochi giorni per subire piccola operazione chirurgica”. I biografi
di Capuana dicono che egli morì alle 3,30 del 29 novembre a causa delle compli-
cazioni di una polmonite, aggravata da forte debolezza cardiaca; dell’intervento
chirurgico di cui parla il telegramma non si trova menzione. Di cosa si trattava? Fu
effettuato realmente, o non vi fu il tempo? Come vedremo tra poco, non è questo
l’unico mistero legato alla morte dello scrittore.

A questo punto entra in scena la vedova dello scrittore, Adelaide Bernardini,
a proposito della quale ci pare opportuno rammemorare qualche notizia di carattere
biografico-aneddotico. Come lei stessa ricorda in un articolo, ella aveva conosciuto
Capuana nel 1895, quando, ancora minorenne ed orfana di entrambi i genitori, in
seguito ad una delusione amorosa tentò di suicidarsi col veleno. La giovane venne
salvata ed il suo caso ebbe qualche notorietà sulla stampa, che riportò la sua lettera
di addio alla vita ed alcune poesie da lei scritte tra i 12 ed i 18 anni. Durante la de-
genza, fra le lettere che le offrivano “lavoro, amore, villeggiature”, la colpì quella
di un certo ‘Renato’, “seria, semplice, scritta con mano tremante”, che le offriva
di far da segretaria e custode della biblioteca in una casa signorile. Si trattava in re-
altà di Capuana, che forse voleva studiare da vicino quel ‘caso passionale’, ma che
invece finì per innamorarsi – lui cinquantacinquenne scapolone impenitente – della
ventenne dalla figura esile e leggiadra. 

I parenti della giovane non vedevano di buon occhio quella relazione, ma do-
vettero accettarla quando nel 1902 Capuana, ricevuta da nasi la cattedra universi-
taria, tornò a Catania portandosi appresso Ada, come lui la chiamava. Il matrimonio
fu celebrato il 23 aprile 1908, con un testimone d’eccezione: Giovanni Verga. La
Bernardini, che fin da ragazzina aveva intrapreso la strada della poesia e che dal
marito aveva avuto formidabili lezioni di letteratura, cominciò a dedicarsi all’arte
anche per conto proprio, ed alcuni suoi ‘lavori drammatici’ vennero rappresentati
nel 1906 a Roma, napoli e Milano (almeno così scriveva il marito). 

La morte di Capuana interrompe naturalmente il carteggio, ma apre un nuovo
fronte, quello con la vedova, con la quale Scontrino cominciò un braccio di ferro
protrattosi per qualche tempo, e che finora si conosceva solo grazie alle lettere in-
viate da Scontrino ad un avvocato catanese (oltre al citato articolo di Gino Raya,
se ne è occupata anche Anna Lisa Braschi nel volume collettivo Antonio Scontrino
– ricerca musicologica e catalogo delle opere, pubblicato a Trapani nel 1999 a cura
dell’Ente Luglio Musicale Trapanese). 

In realtà disponiamo di un’ulteriore fonte che getta maggiore luce su quanto
successe in seguito, il carteggio fra Scontrino e nasi, che si trova presso la Biblio-
teca Fardelliana di Trapani: le lettere di nasi a Scontrino sono depositate presso
l’archivio di Scontrino (ma dall’esame del contenuto, si evince che ne mancano al-
cune, non sappiamo se perché smarrite o perché distrutte da Scontrino), quelle del
musicista si trovano presso il Fondo nasi. Per la consueta disponibilità e fiducia
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con cui la Direzione ed il personale della biblioteca trapanese mi hanno agevolato
nel lavoro di ricerca e consultazione, rivolgo loro i più sentiti ringraziamenti.

Malgrado la morte di Capuana, Scontrino non aveva abbandonato del tutto il
progetto di portare a termine Lu Neu. Come anticipato a nasi, il 7 dicembre 1915
egli pertanto scrisse alla vedova dello scrittore, chiedendole “tutto quanto il povero
Luigi aveva fatto della Commedia Musicale”, che a lui risultava versificata fino a
quasi tutto il II atto, ed un “documento legale” che lo lasciasse padrone di disporre
del lavoro svolto da Capuana. Adelaide Bernardini però, e per problemi legati a
controversie sull’eredità e per un velato desiderio di essere lei a portare a termine
il lavoro iniziato dal marito, cominciò a prendere tempo, con il risultato che Scon-
trino si risentì e si rivolse ad un legale catanese, l’avvocato Antonio Arcidiacono,
per ottenere il recupero della proprietà dello schema compositivo e del denaro an-
ticipato al professore catanese.

Il problema di fondo era rappresentato dal desiderio di Scontrino di entrare in
pieno possesso del materiale relativo alla commedia, e soprattutto di vedersene ri-
conosciuta la proprietà artistica, in modo da potere incaricare qualcuno di portarla
a compimento. Proprio per questo motivo insisteva per ricevere una sorta di quie-
tanza liberatoria dagli eredi dello scrittore. Dal lato di costoro, invece, ferveva una
infuocata battaglia per vedersi riconosciuta la titolarità dei diritti delle opere del
defunto. Impegnata su due fronti, la Bernardini si trovava in evidente difficoltà e
cercava di prendere tempo con Scontrino, promettendogli di inviare il documento
richiesto ma – da novella Penelope – non inviandoglielo mai. 

Dopo alcune schermaglie, la situazione degenerò ed alla fine coinvolse anche
l’avvocato, che diede – almeno in parte – ragione alla Bernardini e rassegnò il man-
dato.

non sappiamo come sia andata a finire la vicenda, dato che a questo punto il
carteggio (che, come abbiamo già visto, è – secondo me, volutamente – incomple-
to) si interrompe (una minuta di Scontrino, datata 19 agosto 1916, è con tutta evi-
denza da retrodatare al 19 giugno).

La cosa interessante è che neppure le lettere che nasi e Scontrino si scambia-
rono dopo quella data portano il benché minimo riferimento alla vicenda, quasi fos-
se scattato un piano di cancellazione dell’episodio.

non c’è dubbio che le parole con cui Arcidiacono dava ragione alla Bernardini
avessero turbato profondamente il maestro trapanese, che probabilmente non avrà
neppure trovato a Catania un legale disposto a rappresentarlo nella causa (se mai
essa si tenne). Su Capuana, sulla Bernardini, sull’avvocato Arcidiacono e sulla cau-
sa scese una vera cortina di silenzio: alcune lettere della donna (e forse anche del-
l’avvocato) vennero distrutte da Scontrino, o quantomeno non consegnate alla Bi-
blioteca Fardelliana. La vicenda evidentemente aveva arrecato molto dispiacere al
musicista, che si trovò in una posizione spiacevole.
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Ad onor del vero, bisogna però dire che egli non volle dare risalto ad una no-
tizia che si trova nella lettera a nasi del 27 febbraio 1916. In essa, dopo aver men-
zionato l’attesa della raccomandata della Bernardini contenente il famigerato ‘do-
cumento’, si passa improvvisamente, senza che nulla nelle frasi e nelle lettere pre-
cedenti lo facesse presagire, al resoconto di una seduta spiritica.

Ecco le esatte parole: “all’evocazione, non rispose lo spirito di Capuana, ma
quello del Casti, che disse: ‘è necessario attendere per qualche tempo, essendo
Capuana in luogo tartaresco per essersi suicidato’. Fu domandata la stessa cosa
allo spirito di Beethoven e rispose come il Casti. Beethoven poi diede notizie di co-
me finirà la guerra: con intervento divino, tra tre mesi, colla vittoria degli alleati
a caro prezzo. [...] Chi vivrà vedrà. Ma intanto qualche cosa di Capuana gli spiriti
dissero. Sentiremo quando non sarà più in luogo di espiazione”. La lettera poi pro-
segue parlando d’altro. 

Dato che prima di queste parole non si accenna all’idea di una seduta spiritica,
se ne deve dedurre che nasi fosse al corrente di quest’idea o per un cenno in altra
lettera andata perduta o perché forse era stato proprio lui stesso a proporla.

è comunque strano che nelle lettere successive i due amici non parlino più del-
l’ipotesi di suicidio di Capuana. Si potrebbe pensare che ci fosse stato un ripensa-
mento sulla veridicità dei fenomeni spiritistici, come suggerito da un brevissimo
cenno della lettera di Scontrino a nasi dell’11 maggio 1916: “Quel po’ d’idea che
c’era in me dello spiritismo, come ti dissi, se ne andò acqua acqua”, ma le cose
probabilmente non stavano così, visto che quell’episodio aveva profondamente
colpito l’uomo politico, il quale ne parlò quindici anni dopo, il 3 luglio 1931, quan-
do scrive a Corrado Guzzanti per informarsi sulle onoranze rese alla memoria di
Capuana, ricevendo risposta il 9 seguente. Guzzanti ha il piacere di informare nasi
di avere raccolto un “piccolo, interessantissimo museo del Capuana”, contenente
lettere, libri, dediche, fotografie ed oggetti personali, ed anzi gli chiede se per caso
si trovi in possesso di qualche autografo e sia disposto a donarlo.

Il 24 luglio 1931 nasi invia a Guzzanti due dattiloscritti. Il primo è una lettera
in cui ricorda con piacere il fratello di Guzzanti, Francesco, procuratore a Catania
e suo difensore parecchi anni prima, ed esprime il rammarico di non potere per il
momento inviare niente al museo, ma acclude “in separato foglio” il resoconto di
un episodio riguardante la morte di Capuana. Segue infine la richiesta di notizie
“della poetessa di lui vedova, che egli amò intensamente e per la quale fece grandi
sacrifizi. Io non ebbi mai occasione di conoscerla personalmente; ma ne ho sentito
parlare da molti con diversi apprezzamenti”. 

nasi quasi sicuramente aveva letto le lettere in cui Capuana tesseva a Scontrino
le lodi della moglie, ma aveva anche seguito da vicino le non belle vicende di cui
abbiamo parlato sopra, ricevendo quindi un pessimo quadro della donna.

Passiamo quindi all’esame del separato foglio.
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“Pregiatissimo prof. Guzzanti, sciolgo la promessa di narrarle lo strano epi-
sodio, di cui per caso ebbi conoscenza, molti anni or sono, circa la morte di LUIGI
CAPUANA. Credo che ormai nessuno conservi ricordo di ciò che io sto per dirle,
e non mi pare inutile darne comunicazione a Lei, che fu legato da fraterno affetto
con l’illustre suo concittadino, potendo meglio di tutti valutare il fatto, conoscendo
la vita intima dell’Estinto. Nella primavera del ’916 mi trovavo a Firenze, per mo-
tivi di studio, ospite del mio carissimo amico Maestro SCONTRINO, che insegnava
presso quell’Istituto Musicale; ed egli si rammaricava di non aver potuto ottenere
da Capuana l’ultima parte di un libretto di un’opera lirica, del quale lo aveva in-
caricato. Capuana gli soleva mandare qualche parte del suo lavoro a lunghi inter-
valli, malgrado le vive sollecitazioni, sempre accompagnate da larghi compensi.
Morto improvvisamente il Capuana nel novembre dell’anno precedente, il Maestro
pensò di rivolgersi alla Vedova, pregandola di cercare se tra le carte dello Estinto
si trovasse la parte mancante di quel libretto. La risposta fu negativa; ma la Signo-
ra nell’assicurargli ripetutamente di aver fatto tutte le possibili indagini, scrisse
altresì che Capuana, nella notte in cui morì, aveva distrutto molta sua carta. Io les-
si quelle lettere, e ben ricordo che quelle notizie mi suscitarono viva impressione,
con tristi e dubbiosi pensieri. Fu veramente una morte improvvisa quella di Ca-
puana? O era ammalato? Certo non gravemente, se poté in quella notte rimaner
solo nello studio, distruggendo le carte. Questi pensieri diventarono ben presto
causa di un ulteriore divisamento. Il Maestro Scontrino dava lezioni gratuite a un
giovanotto di famiglia bisognosa, che mostrava molta attitudine per la musica;
ma proprio in quei giorni non si era fatto più vedere; ed il maestro ebbe la bontà
di avvertire la madre. La quale, venuta subito per giustificare l’assenza, narrò, me
presente, che suo figlio era stato attratto da alcuni Dottori a certi esperimenti di
spiritismo, avendo in lui scoperto facoltà singolari, che avrebbero potuto procurare
una grande fortuna. Io non mi ero mai occupato dello spiritismo; ma non ignoravo
che Capuana era un appassionato cultore di tali studi, anzi aveva scritto un libro
con lo stesso titolo. Erano anche recenti le polemiche suscitate da un’importante
pubblicazione del prof. Lombroso, che aveva fatto professione di fede nello spiri-
tismo. Per la fortuita coincidenza di tutti questi pensieri e circostanze mi venne in
mente di proporre al Maestro una consultazione spiritica, per mezzo di quel gio-
vanotto, incaricandolo di evocare lo spirito di Capuana o farlo interrogare sui casi,
che ci interessava di conoscere. La proposta fu volentieri accolta e l’incarico fu
dato. Era un tentativo, che poteva, se non altro, mostrarci la serietà degli esperi-
menti, a cui era attratto quel giovanotto tanto caro al Maestro. La risposta non si
fece lungamente attendere e venne a recarci una grande e dolorosa sorpresa. Ecco
i termini precisi del responso spiritico: ‘Evocato lo spirito del prof. Capuana (na-
turalmente a nome del Maestro Scontrino) si presentò invece lo spirito di Beetho-
ven per annunziare che lo spirito di Capuana non poteva presentarsi, trovandosi
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in istato di punizione per essersi suicidato’. Benché in alcuni libri io avevo letto
casi simili, quell’inaspettato responso non riuscì a vincere il nostro abituale scet-
ticismo. Si pensò di far ripetere l’esperimento, dopo qualche tempo. Il risultato fu
identico: comparve lo spirito di un altro maestro di musica, e ripeté la medesima
notizia. L’animo nostro rimase profondamente turbato, poiché tale notizia dava
maggiore risalto alle misteriose circostanze della morte. Io non debbo formulare
ipotesi in così delicato argomento; ma non posso fare a meno di ricordare che Ca-
puana non fu né fortunato, né felice. A Roma lo conobbi in tristissime condizioni
d’animo, e mi onorò d’avergli dato prova di grande amicizia. Non so se la Cattedra
dell’Università di Catania, che gli fu da me conferita d’autorità, poté recargli la
soddisfazione ed i conforti, che meritava.  Di tutto ciò Lei solo può essere il giudice
più sicuro e più degno. In attesa la saluto cordialmente”.

La lettura di questa lettera rivela qualche difformità da quanto scritto da Scon-
trino il 27 febbraio 1916 (erano però passati quindici anni da quel fatto, e certi ri-
cordi forse erano sfocati), ma conferma l’ipotesi che fosse stato proprio nasi a sug-
gerire di ricorrere alla seduta spiritica.

Possiamo allora ipotizzare, con ragionevole probabilità di cogliere nel segno,
che nasi sia stato ospite di Scontrino a Firenze nel periodo compreso tra il 23 gen-
naio (“affrettati a venire”, gli scrive Scontrino quel giorno) ed il 25 febbraio (data
in cui riprende la corrispondenza conservata dal compositore). In uno di quei giorni
nasi avrebbe quindi suggerito di tentare la via spiritica ed avrebbe partecipato ad
una prima seduta, nella quale sarebbe comparso (stando al suo racconto) lo spirito
di Beethoven e avrebbe comunicato la notizia del suicidio di Capuana. Dopo la par-
tenza di nasi, probabilmente sabato 26 febbraio 1916 (giorno prima della lettera
in cui se ne dà notizia, ed indomani di un’altra lettera nella quale non si accenna a
ciò), durante una seconda seduta si sarebbe presentato (stando a quanto dice la let-
tera di Scontrino) dapprima lo spirito di Casti e poi nuovamente quello di Beetho-
ven, che avrebbe confermato quanto da lui già detto nel corso della prima seduta e
poi confermato dallo spirito di Casti. Mentre che c’era, Beethoven si sarebbe la-
sciato andare anche a previsioni sulla fine della guerra in corso, sbagliandole cla-
morosamente.

Per l’approfondimento di queste questioni rinvio allo studio che sto conducen-
do, limitandomi a cogliere che in fondo anche da morto Capuana continuava ad
amare i paradossi: ad ipotizzare che lui, l’autore di Spiritismo?, si fosse suicidato,
sarebbe stato quindi uno spirito (e che spirito: quello di Beethoven, il massimo, per
un musicista). A meno che non fosse l’ennesima burla di don Lisi, pronto a gabbare
il prossimo, anche da spirito. 

REnATo Lo SCHIAVo

* “Agorà” n. 17 – Catania, aprile-settembre 2004, pagg. 40-43.
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IL LATINO LATITANTE D’OLTREMANICA
Prima di eclissarmi, come tutti noi mortali, vorrei lasciare ai miei conterranei

una sorta di eredità... Sento già quel vocio confuso e interessato tra voi lettori ma...
calma, si tratta di un’eredità di tipo linguistico volta a sfatare la comune, diffusis-
sima, certamente errata, convinzione che la lingua inglese sia una lingua di tipo
esclusivamente anglosassone e pertanto molto lontana dalla nostra sensibilità neo-
latina.

Vi dimostrerò o, meglio, cercherò di dimostrare tramite esempi ed etimologie
– le più recondite ed impensabili – che, contrariamente a quanto si crede, la lingua
inglese possiede tantissimi latinismi e nel lessico e nelle strutture logico-gramma-
ticali e sintattiche, anche se detti latinismi sono spesso irriconoscibili di primo ac-
chito a causa del mutamento fonico di parole che nella grafia sono invece più vicine
alla loro matrice latina di quanto non lo siano le corrispondenti parole italiane che
nel processo di volgarizzazione hanno subìto una più netta evoluzione. 

Scopriamo così che il fiume della nostra capitale che in latino era il Tiber è ri-
masto tale e quale nella grafia inglese (mentre noi abbiamo mutato la ‘i’ in ‘e’ e la
‘b’ in ‘v’ per il così detto fenomeno del ‘betacismo’), ma camuffato nella pronuncia
[taibər] che ne dittonga la vocale ‘i’ in [ai] e cambia il suono della ‘e’ in una sorta
di vocale neutra di timbro indistinto tecnicamente chiamata Schwa, che nei caratteri
IPA si rappresenta così: [ǝ]. E questo mi fa venire in mente un episodio capitatomi
al Westfield College di Londra quando un insegnante si rivolse a me – sapendo che
ero italiano – per spiegare agli altri la parola che lui pronunciava [s :ka]. Al che io
gli chiesi di farmi lo spelling e scoprìi con sorpresa che si trattava nientedimeno che
del nostro “circa”!

Torniamo alle differenze tra grafia e pronuncia. Alcune di queste differenze so-
no dovute al fatto che il latino, essendo stata la lingua dei dominatori, è stata spesso
giudicata dagli inglesi ad un livello più elevato della loro stessa lingua. è per questo
motivo che nel Medioevo i monaci amanuensi usavano inserire in parole di origine
anglosassone alcune lettere che le potessero avvicinare alle corrispondenti parole
latine. Così è per esempio per la ‘b’ della parola debt, debito, e di doubt, dubbio, o
per la ‘s’ delle parole isle/island, isola, che originariamente non le contenevano. Ca-
pite benissimo che il popolo analfabeta in quei tempi di oscurantismo continuasse
a pronunciare quelle parole come se le lettere inserite non ci fossero, cioè [det],
[dout], [ail] e [ailænd], che ne è poi l’attuale pronuncia e che ce ne rende inintelli-
gibile il significato. Chiamerei queste inserzioni di lettere spurie veri e propri ‘scher-
zi da monaci’!

Un altro termine di cui pochi riconoscerebbero la discendenza diretta dal latino
è uncle, che non ha niente a che dividere graficamente con il nostro “zio” (dal greco
ϑεῖος, forse voce collegata a theós, dio, donde il latino thius). Ebbene uncle ci arriva
attraverso il  francese oncle, dal latino classico avunculus, fratello della madre, let-
teralmente “piccolo nonno”, diminutivo di avus, nonno. 
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Un’altra parola tra le irriconoscibili potrebbe essere anche paper, la nostra ‘car-
ta’. Tra le due parole sembra non esserci alcuna relazione salvo scoprire poi che...
paper risale al latino papỳrus (dal greco pápyros), il papiro, dai cui steli si ricava-
vano i rotoli su cui scrivere.

Una storia a parte merita il termine sketch che letteralmente traduce l’italiano
‘schizzo’ e deriva dal latino schedium (e questo dal greco skédion), lavoro fatto alla
meglio, estemporaneo. La parola passerà all’inglese dall’olandese schets diventando
sketch, appunto, e da qui al francese con un sorprendente cambiamento semantico
con cui la parola è conosciuta anche in Italia: breve scena, generalmente comica. 

E proseguiamo con alcuni altri termini di insospettabile derivazione quali:
Nice che in origine (XIII sec.) significava ‘semplice, stupido’ derivando dal la-

tino nescius, ignaro, che non sa. E forse non c’è cosa più bella dell’essere semplici,
del non sapere, qualità che nel XVIII sec. assursero a segno di ‘rispettabilità e virtù’
riuscendo a ribaltare il significato originario del termine in ‘piacevole, gradevole’
e ‘simpatico, bello’. Ed è questo il significato odierno del termine, oggi usato per
qualificare le persone e le cose più disparate.

News che traduce l’italiano ‘nuove, notizie’ ed è il neutro plurale latino nova,
letteralmente ‘cose nuove’.

Pound che è da pondo (avv.), ‘del peso di’, ablativo di pondus, peso, che tro-
viamo nell’espressione libra pondo, del peso di una libra. E dal peso, se pensate al
baratto, è facile passare al concetto di valore, per cui oggi la stessa parola equivale
a ‘sterlina’. E ‘sterlina’, che in inglese è sterling, donde ci giunge? Dalle stelle
(odierno star, da una radice protoindoeuropea ster) che apparivano nel disegno di
certe monete normanne + il suffisso diminutivo sassone -ling. 

Pub, il conosciutissimo locale per la mescita della buonissima birra inglese,
che è forma abbreviata dell’aggettivo public (sottinteso house, locale). E public, lo
si vede subito, è dal latino publicus. E, curiosità: publicus proviene da populus misto
di poplicus, del popolo, e pubes, uomo! 

Più riconoscibile, anche se non da subito, è il nostro ‘fiume’ che in inglese è ri-
ver. A chi ha studiato un po’ di latino sarà facile ricollegarlo al rivus che in italiano
antico ha dato ‘rivo’, ruscello, e per sincope ‘rio’. (Chi non ricorda o non ha studiato
la dolcissima poesia Rio Bo di Aldo Palazzeschi!?).

Meno riconoscibili sono le parole kitchen e car, cucina e macchina, rispettiva-
mente.

Kitchen è la variante del latino coquina, femminile di coquinus, cioè ‘da cuo-
co’, da coquus, cuoco, e quest’ultimo da coquere, cuocere.

Car traduce l’italiano ‘macchina’, la nostra vettura. Da dove spunta questo car?
Intorno al 1300 era un veicolo a due ruote, giunto in Inghilterra attraverso l’anglo-
francese carre, risalente al latino carrus. Vedete quanta strada ha fatto per arrivare
sino a noi la macchina che tutti conosciamo! E ha dovuto anche raddoppiare il nu-
mero di ruote e procurarsi un motore che le facesse muovere più in fretta! 
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Ci sono poi i prestiti che vengono restituiti sotto forma di valuta straniera. E in-
serirei in questa lista Trade che traduce il nostro ‘commercio’. Il termine è impa-
rentato col latino tràdere, col significato di ‘cedere, vendere’, a sua volta da
trans+dare, la transizione (di merce e denaro) così necessaria nel commercio. Se ci
pensate, altre due nostre parole hanno la stessa radice: ‘tradizione’ come trasmis-
sione di valori e ‘tradire’ come l’atto del consegnare la città al nemico. E, per inciso,
dato che le parole nel tempo perdono significati e ne acquistano di nuovi, che ne
dite se inseriamo in questa famiglia anche la ‘traduzione’ testuale che spesso tradisce
nella resa il testo originario e quell’altra ‘traduzione’ nel senso di ‘trasferimento’
che si fa del detenuto al tribunale?

Un altro termine camuffato da inglese è Sport. Ebbene, udite, udite! La parola
sport, abbreviazione di desport, ci arriva attraverso il francese e letteralmente signi-
fica ‘divertimento’, dal latino dis- e portare, e cioè portar via (la mente dalle que-
stioni serie), distrarre. Da confrontare con la italianissima parola ‘diporto’!

Lo stesso vale per Item che è pari pari il latino item (avv.), similmente, anche,
che nelle enumerazioni assunse il significato di ‘e inoltre’. L’avverbio latino veniva
usato davanti ad ogni articolo elencato in una lista. è questo il motivo per cui oggi
item, pronuncia [aitəm] in inglese, è diventato ‘articolo’, perché è stato scambiato
per l’oggetto che introduceva. 

La lista è lunga e allungabile quanto la si vuole. D’altro canto vi basterebbe
prendere un qualsiasi dizionario di inglese, aprirlo a casaccio, per accorgervi del
gran numero di parole simili tra le due lingue. Filippo Signore, nel suo libro 10.000
parole inglesi derivanti dal latino, evidenzia la massiccia presenza di vocaboli di
origine latina stimandola nell’ordine del 60% circa, ed è semmai la pronuncia, come
detto sopra, ad essersi molto diversificata e a dare l’impressione di una reciproca
estraneità tra le due lingue.

Un altro aspetto da tener presente, che vieppiù sottolinea la grande considera-
zione attribuita dagli inglesi alla lingua latina, è la presenza in essa di molti doublets,
doppioni, cioè di parole che, pur conservando spesso lo stesso significato, vengono
usate in registri sociolinguistici diversi, con le parole di origine latina utilizzate ad
un registro più alto. Facciamo qualche esempio: City/town = città (l’una grande,
l’altra piccola); Street/road = strada (la prima strada di città, la seconda fuori città);
Pork/pig = maiale e veal/calf = vitello (ho qui accomunato i due termini per dirvi
che i primi delle due coppie, pork e veal, rappresentano il maiale e il vitello cotti e
imbanditi per il signore, mentre i secondi, pig e calf, indicano i due animali vivi, af-
fidati alle cure degli allevatori sassoni); President/chairman = presidente (il primo
termine indica una carica pubblica, il secondo privata); Chamber/room = camera (il
primo con funzione pubblica, il secondo indica il vano di un appartamento);
Client/customer = cliente (di un professionista, il primo, il secondo di un negozio o
di una ditta); Fortune/luck = fortuna (spesso intercambiabili, anche se la seconda è
più comune); Liberty/freedom = libertà (la prima voce associata con la nozione di
libertà di tipo politico-sociale, la seconda invece con la libertà di tipo personale, co-
me dalla schiavitù o dalla detenzione). E così via...
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A parte questa sovrabbondanza lessicale dovuta al registro d’uso, c’è poi da no-
tare la “ricchezza” e “analiticità” espressiva della lingua inglese per cui ad un ter-
mine italiano ne corrispondono due o più, con differenze anche sostanziali. è il caso
per es. dei verbi ‘dire’ e ‘portare’ che si traducono con say/tell, il primo, e con
bring/take/fetch/wear/lead/carry, il secondo. In particolare: say si usa se manca la
persona a cui si dice qualcosa, come in say hallo, di’ ciao, e tell se invece è presente,
come in tell me, dimmi.

Quanto a ‘portare’, bring è portare a chi parla, take portare lontano da chi parla
o accompagnare, fetch è andare a prendere e portare, wear indica portare nel senso
di indossare, lead significa portare nel senso connotativo di far da guida (da cui lea-
der, capo di un gruppo organizzato), e carry portare cose pesanti, trasportare. 

Quest’ultimo verbo mi ha portato a riflettere sugli influssi reciproci che posso-
no esercitarsi tra due lingue quando vengono a contatto e mi sono affiorate alcune
somiglianze semantiche esistenti tra l’inglese e il nostro siciliano.

Ecco, in siciliano abbiamo il verbo carriari che utilizziamo per il cambio di ca-
sa quando necessariamente dobbiamo ‘portare cose pesanti’!

E poi, ancora. Ricordate la voce ala(v)ò utilizzata nelle ninne-nanne per addor-
mentare i bambini? Ebbene ho trovato nel dizionario del Pasqualino che ninna-nan-
na in latino era lallum dal verbo lallo che ho subito avvicinato all’inglese to lull
(pronunciato [lal]) con lo stesso significato di cantare la ninna-nanna, cullare. E
ala(v)ò? è sempre il Pasqualino ad ipotizzarne la provenienza dal verbo con aferesi
della ‘l’ iniziale e accento sulla vocale ‘ò’ finale, per motivi di ritmo. 

E da qui, per vicinanza fonica, sono risalito al saluto inglese hallo, hello, hollo,
hullo (sono possibili tutte e quattro le vocali) che è dal francese holà con ho interie-
zione onomatopeica e là avverbio di luogo, usato per richiamare l’attenzione di
qualcuno, che in inglese diventa Hoe there Holla/Hallo come del resto i nostri ‘ehi-
là’ e ‘oilà’!

E ci pensate quanti ‘ehilà’ e ‘hallu è’ e ‘ohé’ si sentono alla vucciria di Paler-
mo?! Già, la vucciria! E se attraverso il fenomeno del ‘betacismo’ si potesse avvi-
cinare questa voce nostrana all’inglese butcher, macellaio?! Proprio così, butcher
equivale all’italiano beccaio, voce del 1300 circa, derivante dal francese antico bo-
chier, letteralmente ‘squartatore di capri’ da bouc, becco/capro, dal basso latino
buccus.

Dalla vucciria, comunque, per evitare brutte sorprese, è meglio passarci di fuo-
ri: renti-renti, come diremmo noi. E il nostro renti altro non è che l’italiano ‘randa’
che è dal gotico randa, limite, margine estremo. In anglosassone rand/rond equivale
a estremità, lembo, orlo (in particolare quello dello scudo). E questo rand/rond non
somiglia all’inglese (a)round? E (a)round non risale ad una parola latina che sa di
circolarità? Ma certo! Il latino rotundus, che ha a che fare con rota!

Ma allora siamo tutti un po’cechi e matticani a non scorgere certe somiglianze
così evidenti! Già, matticani. Da dove spunta questa nostra parola? Scopro così che
Matticana era chiamata una sorta di piccola nave ad un albero, da cui metaforica-
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mente il nostro matticanu, con un occhio solo. Deriva dal fr. ant. mât, albero di nave,
+ cane, barca (da cui il dimin. canot, battello). Entrambe le voci – secondo il Gioeni
– sarebbero dal francone Mast, albero, e Kahn, barca. Ah, ecco l’inglese Mast, al-
bero della nave!

Dopo questa digressione ritorniamo al tema principale del nostro articolo che
riguarda l’influenza del latino sulla lingua inglese. A tale riguardo vorrei sottolineare
che detta influenza non è solamente un fatto storico di occupazione territoriale ro-
mana (43 a.C.- 410 d.C.), continuata poi con l’occupazione normanna dell’isola ad
opera di Guglielmo il Conquistatore (1066). Detta influenza continua ancora ai no-
stri giorni, come è facile intuire osservando il linguaggio informatico i cui termini,
provenienti dall’Inghilterra e dall’America, che noi avvertiamo come ‘inglesi’, pos-
sono facilmente essere smascherati come ‘latini’! Ve ne propongo qui alcuni:
Access da accessus, accesso.
Analogue in contrapposizione a digitale o numerico, da analogicum, da analo-

gia, conformità. 
Bit che utilizza le sole due cifre 0 e 1, da binarius, binario e digit, cifra, da

digitus, dito, dato che i numerali sotto il 10 erano contati con le dita.
Bus da omnibus, dativo plurale di omnis, ‘per tutti’, acronimo di Binary

Unit System. In informatica indica un insieme di conduttori che tra-
sportano segnali tra le diverse parti di un computer. Il bus è un canale
che permette a periferiche e componenti del sistema di ‘dialogare’ tra
loro. 

Computer da computare, calcolare, contare.
Data è il plurale di datum, dato, part. pass. neutro del verbo dare, usato co-

me sostantivo. 
Delete da deleo, distruggere, cancellare.
Disk da discus, disco.
File insieme di dati digitali, da filum, filo, originariamente usato per cucire

insieme documenti.
Informatics informatica, dal latino informatio+suffisso inglese -ic(s) che ricalca

il suffisso neutro plurale greco -ikos, usato nei nomi di scienze, arti
o attività come mathematics, linguistics, athletics etc.

Ink inchiostro, dal latino encaustum (dal greco énkauston), pittura a en-
causto (a fuoco) e poi inchiostro porpora usato dagli imperatori ro-
mani d’oriente per firmare i loro documenti. Curiosità: l’encau-
stum sostituisce l’atramentum, inchiostro fatto di fuliggine e nero
di seppia.

Jet letteralmente ‘getto’, dal lat.*iectare, lat. class. iactare, intensivo di
iacĕre, gettare.

Magnet magnete, per ellissi da magnes lapis, pietra con la proprietà di attrar-
re, da Magnesia, città dell’Asia Minore. Curiosità: la pronuncia in-
glese del gruppo [gn] ricalca esattamente la pronuncia classica del
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latino (velare + nasale, come nel tedesco Wagner), mentre la pronun-
cia italiana è quella ecclesiastica palato-alveolare, la così detta ‘pro-
nuncia schiacciata’ di cognato, agnello etc.

Master copia originale, forma sincopata del latino magister.
Media mezzi di comunicazione di massa, plurale neutro di medius, medio,

aggettivo usato nominalmente.
Menu elenco delle opzioni contenute in un programma, attraverso il fran-

cese menu de repas, (elenco) minuto/particolareggiato (del pasto),
dal latino minutus, piccolo.

Modem convertitore di segnali, mo(dulatore)+ dem(odulatore), da modulor,
modulare.

Mouse dispositivo per impartire comandi manuali al computer, da mus,
topo. Così chiamato per la somiglianza di forma con quella di un
topo.

Program(me) dal latino programma, che in informatica assume il significato di ‘in-
sieme strutturato di istruzioni, codificato secondo un linguaggio di
programmazione’.

Query domanda, da quaere, imperativo di quaerere, domandare.
Record registrare, da recordor, richiamare alla mente, da ri-, di nuovo,+cor,

genitivo ‘cordis’, cuore, giacché il cuore era considerato la sede della
memoria.

Scan alla lettera ‘analizzare’, da scandere, salire e nel latino tardo scandire,
leggere versi metricamente analizzando la successione dei suoni e
degli accenti ai fini del ritmo; poi, pronunciare le parole ‘analizzan-
dole’, cioè distinguendo una sillaba dall’altra. In informatica si è con-
servato il significato di ‘analizzare’ un documento cartaceo, mediante
l’uso di un apparato ottico detto scanner, per ottenerne una copia di-
gitale.

Test prova, da testu, vaso d’argilla usato per ‘saggiare’ metalli preziosi. 
Text da textus, tessuto, intreccio, da texo, tessere, intrecciare. Poi ‘libro,

testo’.
Virus da virus, veleno.

Ma perché tutte queste somiglianze e affinità tra il latino e le parole inglesi? Ri-
cordo che in un corso cui ho partecipato ad Esneux (BE) come rappresentante per
il Movimento Federalista Europeo, nel lontano 1984, a questa domanda la relatrice
ci invitò a prendere in considerazione le lingue dell’Estremo oriente quali il cinese
o il giapponese. La risposta sarebbe emersa da sé: noi – inglesi compresi – siamo
tutti europei!

GIAnnI GRIMAUDo

116



IL DIALETTO DIMENTICATO

Prima di presentare la parola abbandonata cui è dedicata la visita di quest’an-
no, mi piace rivedere assieme a voi i doni, troppo preziosi per non essere esposti,
con cui, nel corso delle visite precedenti, le parole dimenticate ci hanno ringraziato
di averle ricordate. 

Sul piano linguistico, le parole cadute in disuso, dopo averci svelato le proprie
origini spesso sorprendenti e dilettevoli, ci hanno fornito preziose informazioni sui
passaggi di significato dal reale al figurato, cosa che ci ha consentito di ampliare il
numero delle frasi in cui si sono calate e, soprattutto, di contestualizzare e dare sen-
so a espressioni altrimenti incomprensibili; ci hanno, infine, presentato come so-
relle alcune loro varianti chiarendoci i motivi dell’allontanamento formale. 

Sul piano storico, quelle parole, impregnate come sono di memoria per aver
convissuto con gli uomini che le usavano, una volta “riaccese”, hanno riacceso i
contesti scomparsi cui appartenevano, si sono pertanto rivelate reperti indispensa-
bili per la ricostruzione dei tempi andati (se gli archeologi fanno parlare addirittura
le pietre, a maggior ragione si possono far parlare le parole). 

Sul piano emotivo, per non parlare della mia immedesimazione, ai lettori un
tempo giovani le parole scomparse hanno evocato ricordi personali sbiaditi o per-
duti, ai lettori adesso giovani, oltre all’informazione storica di per sé imperdibile,
hanno trasmesso sicuramente stupore e, come mi auguro, curiosità.

Sarei contentissimo se il tesoretto appena esposto servisse da stimolo non solo
alla lettura ma soprattutto alla ricerca autonoma. 

Ma ora diamo spazio a mìcciu, la parola cui stavolta è toccato di essere recu-
perata. 

MìCCIU. Iniziamo la ricerca esaminando l’espressione “Di iornu un-ni vog-
ghiu e a sira spardu l’ogghiu” la cui decifrazione servirà a introdurre il contesto
nel quale il nostro mìcciu era ancora in splendida forma. Tale locuzione veniva usa-
ta dai nostri avi (io l’ho ereditata da mio nonno) per biasimare il comportamento
di chi lavorava di sera dopo essersi trastullato durante le ore di luce. Ma che c’entra
l’olio? C’entra, c’entra, perché nei tempi di cui parliamo, non esistendo ancora
l’energia elettrica, l’illuminazione domestica era principalmente affidata alle can-
dele o lucerne alimentate da olio; pertanto coloro che, per avere oziato durante il
giorno, si riducevano a lavorare a lume di candela, di fatto sprecavano olio che si
sarebbe potuto risparmiare.

Ai fini della nostra ricerca questa contestualizzazione potrebbe già bastare, ma
la locuzione di cui abbiamo finora parlato merita qualche rigo di approfondimento.
In essa, attraverso la dichiarata condanna della svogliatezza diurna (di iornu un-ni
vogghiu) e del conseguente spreco energetico serale (e a sira spardu l’ogghiu), ven-
gono indirettamente somministrate tre pillole di saggezza: la raccomandazione di
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operare a tempo debito; l’invito a risparmiare perché “du sparagnu veni u varagnu”
(dal risparmio deriva il guadagno); il consiglio di evitare il lavoro notturno (ecce-
zion fatta per il “legnaiuol” leopardiano del Sabato del villaggio “che veglia / nella
chiusa bottega alla lucerna, / e s’affretta, e s’adopra / di fornir l’opra anzi il chiarir
dell’alba” per godersi la domenica) perché “i cosi di notti a-gghiornu parinu” (le
opere eseguite di notte si vedono di giorno, cioè manifestano i difetti dovuti alla
scarsa luminosità). 

La frase esaminata mi dà l’occasione di ricordare un nostro compaesano – gli
valga come rrecamaterna (storpiatura siciliana di requiem aeternam...) – che, dopo
aver lavorato di giorno, la sera si metteva a studiare senza, per questo, consumare
una goccia d’olio. Come attuasse tale risparmio energetico possiamo sperimentarlo
direttamente attenendoci alle seguenti indicazioni: mettere a sella in giù una bici-
cletta munita di fanale; azionare la levetta che fa appoggiare la rotella della dinamo
al copertone; far girare i pedali con una mano (usando solo olio di gomito) e con
l’altra reggere il libro tenendolo aperto sotto la luce del faretto; fermarsi ogni tanto
sia per sgranchirsi sia per rivedere al buio ciò che si è letto. Semplice, no? 

Passiamo ora a fare un po’ più di luce sull’illuminazione ad olio. 
Anche se oggi risulta difficile comprenderne l’importanza, l’invenzione della

prima lucerna fu una conquista rivoluzionaria: “addomesticando” la fiammata che
vedevano sprigionarsi dalle sostanze grasse a contatto col fuoco, i nostri antenati
la ridussero a fiammella “nutrendola” di olio in un piccolo contenitore di creta; ot-
tennero così la prima luce domestica, sempre disponibile, per lavorare o studiare
di sera. 

La numerosa presenza di lucerne rinvenute in strati archeologici risalenti a più
di 2500 anni fa attesta che l’illuminazione ad olio era già largamente diffusa in epo-
ca antichissima, specialmente in Grecia dove non è mai mancato l’olio sin da quan-
do, secondo il mito, la dea Atena, detta Parthénos (vergine, giovane), donò l’ulivo
alla città che da lei prese il nome e che la ricambiò dedicandole il celeberrimo Par-
tenone. 

Curiosando tra le parole greche antiche, scopriamo che il termine principale
per indicare la lampada ad olio (ma anche la fiaccola) era – guarda un po’ – lampás
(transitato in latino nella forma làmpada, a noi più familiare, e rimbalzato nel si-
ciliano lampa), parola che – è proprio il caso di dirlo – da allora non si è mai spenta.
E le sorprese non sono finite: sempre nella Grecia antica esisteva l’antenato del-
l’odierno lampadario, il lampadários creato apposta per reggere più lampade. La
stessa radice di lampás, lamp-, si ritrova nel verbo lámpo- (risplendere, brillare) il
quale ci fa pensare subito al lampo, che, secondo i nostri avi, arrivava prima del
tuono (prima veni u lampu e poi u tronu). 

Ancora dalla radice lamp- derivò lampyrís, parola graziosissima che in greco
indicava l’insetto a cui la sera si accende il culetto, la lucciola che i nostri nonni

118



chiamavano poeticamente canniledd(r)a di picuraru (piccola candela del pecora-
io). Lampyrís, tramite il latino làmpyris, ci è arrivato in italiano nella forma lam-
pìride, nome colto dell’animaletto lampeggiante. 

Che belle le lucciole! Lasciate che ne parli ancora un po’. Rivivo con commo-
zione il momento in cui, nel buio della campagna, apparvero con le loro lucette a
me e a mio figlio bambinetto; ne catturammo una e, dentro un bicchiere di plastica,
ce la portammo a casa dove, a luci spente, ammirammo a lungo quel miracolo della
natura. Riguardo alla lucciola, mi piace anche ricordare questo componimento ad
essa dedicato da Trilussa: 

La luna piena minchionò la lucciola:
– Sarà l’effetto dell’economia, 
ma quel lume che porti è deboluccio... –
– Sì – disse quella – Ma la luce è mia! –

Ho preso lucciole per lanterne? A ben guardare, no: sono state prese le une e
le altre, grazie al greco. 

Ma ora è finalmente arrivato il momento di conoscere più da vicino il nostro
mìcciu del quale finora è sicuramente trapelato che operava nel campo dell’illumi-
nazione d’altri tempi, ma non si è detto che senza di lui le candele ad olio non ser-
vivano a nulla, erano solo dei soprammobili, perché era lui, cosetta da niente ma
indispensabile, che faceva luce. Costituito da un batuffolino di bambagia (la parola
ci è arrivata dal greco bambákion, cotone), da un pezzettino di tela (di cotone, di
canapa, di lino) o da un ciuffetto di stoppa, dopo essere stato ritorto e appuntito,
veniva sistemato nell’apposito becco della candela di creta o della lucerna e lì, im-
merso nell’olio di cui si impregnava, una volta acceso, con la sua fiammella durava
fino all’esaurimento del combustibile (da qui l’espressione figurata “unn’aviri
cchiù ogghiu na lampa” per indicare la fine della vita). U mìcciu era, insomma,
quello che in lingua italiana si chiama lucignolo o stoppino. 

Accanto al mìcciu, ormai completamente estinto, della candela ad olio, ce n’era
un altro che ancora si accende soprattutto nelle chiese, nelle processioni o nelle ce-
nette romantiche a lume di candela. Quest’ultimo, pur avendo la stessa funzione,
era completamente diverso rispetto al suo collega più anziano: filiforme, costituito
da una fibra ritorta, attraversava lungo l’asse verticale tutto il cilindro della candela
da cui fuoriusciva di qualche centimetro per prestarsi all’accensione; la sua fiam-
mella era alimentata dalle sostanze grasse contenute nella cera, nel sego o nella
stearina (termine che trae origine dal greco stéar, grasso, e che in siciliano si usava
nella forma sterìna al posto di cannila di cira). Ho parlato al passato perché l’uso
di questo tipo di mìcciu e della candela in cui è incorporato è arrivato ai nostri avi
(e a noi) dall’antichità, tant’è vero che la candela greca si chiamava kandé-le- e quel-
la latina candèla. 

A questo punto (u mìcciu ci scuserà) la candèla latina vuole invitarci a una in-
teressante escursione etimologica che la riguarda da vicino. La radice cand-, por-
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tatrice del significato di luminosità, di bianchezza splendente e di incandescenza,
oltre a candèla (strumento di illuminazione), ha generato una nidiata di parole fra
cui il verbo càndeo (essere bianco splendente, rifulgere, essere incandescente), il
sostantivo càndor (bianchezza risplendente), gli aggettivi càndidus e càndens
(bianco abbagliante, splendente). Alla stessa famiglia appartiene il termine candi-
dàtus riferito a chi, nell’antica Roma, aspirava a cariche pubbliche e, per mostrarlo,
andava in giro vestito di una toga candida. Sul finire del 1200 il candidàtus fu ac-
colto nella lingua italiana divenendo candidato, anche se da tempo non si indossava
più la toga candida. non è questa la sede per discutere se chi porta il nome di can-
didato debba avere un abito interiore candido, o se sia accettabile che si candidi
qualcuno che risulti contemporaneamente iscritto nelle liste elettorali e in quelle
giudiziarie... E qui smetto, perché la mia penna comincia ad avere conati di vomito. 

L’italiano, oltre ad ereditare tutte le parole appena citate, ha attinto alla mede-
sima fonte latina per crearne di nuove, specialmente nel campo del lavaggio mo-
derno dove, con grande gioia dei produttori di lavatrici e di detersivi, i termini can-
deggio, candeggiare, candeggina, candeggiante sono ormai all’ordine del giorno.
Tali termini erano ovviamente sconosciuti alle nostre nonne che lavavano a mano
con detersivi da loro stesse preparati (per esempio la lisciva, dal latino lixìvia, in
siciliano liscìa, preparata colando la cenere) e ottenevano l’effetto sbiancante la-
sciando le lenzuola a suli e sirenu. 

In tempi più recenti, e comunque prima che arrivasse l’EnEL, ebbe un mo-
mento di grande splendore il mìcciu del lume che aveva come combustibile l’olio
di pietra, cioè il petrolio: più moderno, già preconfezionato, inserito in un congegno
grazie al quale, girando una rotella, si poteva sollevare o abbassare per avere più o
meno luce, spiazzò quasi del tutto i micci precedenti. 

Poi arrivò l’energia elettrica e, spazzati via (stavo per dire fulminati) i prece-
denti tipi di illuminazione, spense per sempre la fiammella e il nome stesso del
mìcciu. 

Un tipo di mìcciu del tutto particolare, anche perché non serviva per l’illumi-
nazione, era quello utilizzato per fare i cosiddetti bbicchirati, antico rimedio pro-
digioso contro i reumatismi e i dolori muscolari in genere. 

Per fari i bbicchirati si seguiva un preciso rituale a cui, da piccolo, ho assistito
personalmente: innanzitutto si preparava un mìcciu legando i lembi di un quadra-
tino di stoffa dentro il quale era stata messa una moneta; così confezionato, dopo
essere stato intinto nell’olio solo dalla parte della punta e posato (la moneta serviva
da base) sulla parte dolente, il mìcciu veniva acceso e subito imprigionato dentro
un bicchiere capovolto pressato sulla pelle del paziente, cosa che comportava lo
spegnimento della fiammella, per l’esaurimento dell’ossigeno, e un rigonfiamento,
visibile attraverso il vetro, della zona circoscritta dal bicchiere; tutta l’operazione
si concludeva (ma occorreva ripeterla più volte di fila) staccando il bicchiere, ri-
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masto attaccato come una ventosa, e si poteva dire riuscita se lo stacco provocava
un rumore quasi identico a quello della stappatura di una bottiglia. 

All’epoca in cui si praticavano, tutti erano convinti che i bbicchirati fossero
un vero toccasana. Tutti tranne uno: quel malcapitato a cui i compagni di lavoro,
in mancanza di un bicchiere, fecero i bbicchirati usando una piccola pentola. non
l’avessero mai fatto: ci volle la forza di due uomini per staccare quella pigna-
tedd(r)a e poco mancò che si staccassero anche i reni del paziente le cui urla si sen-
tirono, a distanza di nove chilometri, dalla campagna di Xiggiari fino a Paceco.
Quest’ultimo elemento iperbolico non deve far pensare che il fatto non sia successo
realmente: in paese – mi riferiva mio nonno – non si parlò d’altro per parecchio
tempo e ci fu chi assunse la difesa dei maldestri guaritori, chi quella del povero pa-
ziente; poi un saggio pose fine alla disputa affermando che, se si devono fari i bbic-
chirati, come prescrive il loro stesso nome, si devono usare solo bicchieri. 

Una cosa tira l’altra, i bbicchirati mi hanno fatto ricordare un altro rimedio po-
polare ancora usato durante la mia infanzia e ritenuto efficacissimo contro il cosid-
detto colpo della strega: sulla regione lombosacrale del paziente, sdraiato a pancia
in giù sul pavimento, doveva passare più volte, ovviamente a piedi scalzi, una don-
na che aveva avuto un parto gemellare, requisito, quest’ultimo, indispensabile per
la buona riuscita del trattamento. 

oltre al significato principale di stoppino, il termine mìcciu, che nel territorio
siciliano circola in compagnia delle varianti mècciu e meccu, ha anche altri signi-
ficati, fra cui moccio (u morvu che cola dal naso, soprattutto ai bambinetti apposta
detti murvùsi, ovvero mocciosi), cispa (la secrezione lacrimale che, essiccata, si
deposita agli angoli degli occhi e che dai nostri nonni veniva coloritamente indicata
con l’espressione “aviri l’occhi cacati”), ricciolo (per cui dalle nostre parti si de-
finiva smicciuliàtu chi aveva i capelli in disordine) e, dulcis in fundo, pene (il co-
siddetto “pisello”, donde anche il graziosissimo diminutivo miccitèdd(r)u riferito
al “pisellino” dei bambini). 

Questa pluralità di significati, non sempre fra loro conciliabili, complica il pro-
blema delle origini di mìcciu e delle sue varianti, infatti, piuttosto che a una sola
base di partenza, farebbe pensare a due basi che si siano incrociate sommando i
loro significati originari. Sta di fatto che il mìcciu, nato per illuminare, non ci illu-
mina sulla sua nascita. Pazienza! A me interessava soprattutto raccontare la sua
vita, cosa che credo sia stata fatta. 

Prima di “spegnere” il nostro mìcciu, una raccomandazione: non dimentichia-
mo che per secoli è stato al servizio dell’uomo risolvendogli, in vario modo e come
meglio ha potuto, il problema dell’oscurità. Per questo meritava di essere ricor-
dato.

GIoVAnnI InGRASSIA
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PAGINE AUTOGRAFE DI SARINA PASSALACQUA

Queste pagine ci sono pervenute dai figli di Sarina Passalacqua, splendida fi-
gura di maestra di “Scuola materna”, ora “dell’infanzia”, a cui l’Amministrazione
comunale ha intitolato alcuni anni fa il plesso di via Trento. Gli alunni l’hanno
amata come una mamma, e i cittadini apprezzata per il suo tenero rapporto con gli
allievi, la competenza, la dedizione alla missione educativa, la dolcezza. Siamo
lieti di farle conoscere ai nostri lettori. 

n.d.R.
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La maestra Sarina fra i suoi piccoli – Anni ’60 (archivio Colicchia)

La maestra Sarina nella sua classe –Anni ’50 (archivio M.A. Fodale)
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GIOVANI TALENTI PACECOTI

Il giovane talento pacecoto intervistato quest’anno è Giulia D’Antoni che, a
soli 24 anni, è arrivata lontanissimo. Giulia ha iniziato il suo percorso di studi pro-
fessionali alla Scala di Milano e ha avuto la possibilità di esibirsi nel balletto “Lo
Schiaccianoci” con la Compagnia della Scala. Dopo aver vinto una borsa di studio
alla Scuola del Balletto di Toscana, ha proseguito gli studi di danza classica a Vien-
na e nel 2012 ha conseguito il diploma presso l’Opera di Stato di Vienna. Nell’esta-
te seguente ha frequentato una scuola estiva presso la Boston Ballet School e ini-
ziato un percorso di studi presso la Scuola di Martha Graham a New York. Nel
2014, dopo essersi diplomata come ballerina Graham, è entrata a far parte del-
l’organico della Graham II. Ha inoltre conseguito il diploma di insegnante di Tec-
nica Graham ed è un’insegnante certificata dall’American Ballet Theater dal li-
vello Pre-Primary al livello 3. Negli ultimi anni ha avuto la possibilità di esibirsi
con diverse compagnie americane e ha insegnato in varie scuole newyorkesi tra
cui la Martha Graham School, la Peridance e la Broadway Dance Center.

n.d.R. 

Dunque, Giulia, fatti conoscere dai nostri lettori: dove vivi adesso e quali at-
tività svolgi per vivere?

Attualmente vivo a new York City. Ballo con tre compagnie di danza contem-
poranea: Fon Dance Theater, Zest Collective e oniin 2. Inoltre faccio parte del-
l’organico docenti dell’Ultimate Dance Academy in Queens dove insegno danza
classica e moderna ad allievi dai 7 ai 18 anni. Quando possibile, faccio supplenze
presso la Martha Graham School, la Broadway Dance Center e la Peridance. A bre-
ve invece inizierò ad insegnare per il programma di educazione artistica presso le
scuole pubbliche di nY tramite la RIoULT Dance nY.

Hai cominciato ben presto a fare della danza la tua vita, ma c’è stato un mo-
mento in cui hai capito che tutto ciò sarebbe diventato parte di te e che fra te
e la danza non ci sarebbe stata nessuna separazione?

non proprio, ricordo però con precisione il periodo che travolse la mia vita: la
mia insegnante di danza di Trapani, Monica Montanti, aveva incontrato mio padre
a Marettimo e gli aveva suggerito di farmi fare l’audizione per l’Accademia del
Teatro alla Scala di Milano. Iniziai a prepararmi con Piera Spoto e poi in seguito,
a Palermo, con Candida Amato. I miei genitori prima di entrare in sala per sostenere
l’audizione mi ricordarono di prendere tutto come un gioco; d’altronde chi se
l’aspettava una cosa del genere? Superata la prima selezione eravamo tutti alle stel-
le! Ritornata nella mia scuola di danza trovai palloncini, cartelloni e gelati per tutti...
Da quel momento in poi è stato un continuo di audizioni per scuole professionali
e, in seguito, compagnie.  
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Nel tuo percorso formativo e artistico, hai incontrato delle difficoltà e quanto
queste ti hanno segnato o condizionato? Sono diventate costruttive o porti un
po’ di rancore verso qualche avversità del passato?

Beh, sicuramente ho avuto un’adolescenza fuori dal normale. Ho cambiato
città, scuola e compagni quasi ogni anno. Ho dovuto imparare il tedesco e l’inglese,
ho dovuto lasciare la mia famiglia e i miei amici per la prima volta a 13 anni. Ho
perso il conto di quante volte ho pianto, soprattutto la prima volta che ho lasciato
casa. I miei genitori sono stati dei pilastri fondamentali in tutto e per tutto. non
porto rancore per nulla, anzi tutte queste esperienze hanno formato la persona che
sono oggi. 

Ci sono stati momenti in cui ho pensato di ritornare a casa, continuando però
a fare danza nella mia vecchia scuola. Smettere del tutto non ha mai realmente at-
traversato la mia mente. 

Ma lasciamo al passato i periodi neri. Adesso è la volta di raccontarci i mo-
menti in cui hai sentito che la tua stella stesse brillando al massimo dello splen-
dore. Quali sono stati i momenti più entusiasmanti del tuo percorso? 

L’emozione di quando ricevetti l’esito positivo per l’audizione all’opera di
Vienna. Mio papà ricevette dalla segreteria dell’Accademia un’e-mail con cui ve-
nivo invitata a frequentare l’anno accademico seguente. Ricordo ancora quel mo-
mento: dopo cena, stavo per uscire e mio padre mi bloccò chiedendomi di aiutarlo
a sistemare una cosa al computer. Io non ne avevo voglia, ma lui non mi dette tre-
gua, così guardai lo schermo del computer e trovai quell’e-mail. non potevo cre-
derci! Quello è stato il momento di gioia più grande, ricco di soddisfazione, come
se tutto ciò che avevo fatto fino ad allora fosse stato pienamente ricompensato. La
mia stella stava brillando al massimo!

Quali sono le persone che più ti hanno influenzato tra quelle del passato a
cui hai fatto riferimento e quelle del tuo presente con cui ti sei potuta confron-
tare?

Tutti i miei insegnanti di danza sono stati fondamentali per la mia crescita pro-
fessionale. Di molti ricordo ancora le correzioni tecniche che mi davano e che ades-
so do ai miei studenti. 

Quando lasci casa e frequenti un’accademia di danza, il ruolo degli insegnanti
diventa molto importante: cerchi le loro attenzioni, i loro complimenti, il loro sup-
porto. Sono gli adulti più vicini ad un genitore, un pilastro in caso di necessità.

Arrivati ad un certo livello tecnico e professionale, i ballerini sono tutti bravi,
ognuno con i propri punti forti. I coreografi e i colleghi sono certamente il confronto
più influente della mia carriera. Da ognuno di loro imparo qualcosa, non solo a li-
vello tecnico, ma anche e soprattutto artistico. 
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Tra le tue performance e spettacoli, a quali sei rimasta particolarmente affe-
zionata? Ce ne vuoi parlare?

La prima dello Schiaccianoci alla Scala è un ricordo che porterò per sempre
nel mio cuore. Trovarmi su un palco enorme con Roberto Bolle e tutti i ballerini
della Scala per me è stato quasi surreale. 

Le esibizioni al Teatro dell’opera di Vienna e al Joyce Theater di new York
sono state altre due esperienze indimenticabili.

Adesso una domanda che già al suo nascere suona strana: ti va di dirci come
si differenzia la visione della danza tra la realtà di New York e quella dell’Ita-
lia?

Il fatto che si parli di nY come città e dell’Italia, ovvero una nazione intera,
fa già capire l’immensa differenza di opportunità e possibilità. A nY trovi di tutto,
ogni tipo di danza e arte in generale esiste! Qua la danza è per tutti, che tu la voglia
fare come professionista o come amatore a nessuno interessa. A nY, nella stessa
classe trovi da Misty Copeland e Alessandra Ferri alla signora che ha visto uno spet-
tacolo di danza, se ne è innamorata e ha deciso di provare! 

In Italia, per quel che ricordo e per le mie esperienze, la danza è molto più se-
lettiva e piena di pregiudizi. Penso però che molto spesso in Italia i ballerini abbiano
un training molto più duro, forte, completo e disciplinato. 

In Sicilia invece?
Mah, della Sicilia conosco poco! Il teatro Massimo di Palermo ha dei bei pro-

grammi ogni anno. So che la Compagnia Zappalà Danza a Catania va molto bene,
ma per il resto non so.

Pensi mai ad un ritorno nella tua terra natia? 
Sì, sicuramente non rimarrò negli Stati Uniti per sempre, come credevo all’ini-

zio del mio trasferimento nel settembre del 2012. Tornare a Trapani non lo escludo
a priori ma sicuramente non nell’imminente futuro. In Sicilia si vive veramente
bene, ma ho bisogno perenne di stimoli che in questo momento della mia carriera
non posso trovare lì. In Italia mi sembra possibile, magari a Roma o a Milano.  

Qual è il tuo rapporto con Paceco?
Paceco... Ho frequentato tutte le scuole a Trapani, quindi non conoscevo nes-

suno. Quando ero piccolina giocavo con i bambini del condominio, ma, iniziate le
scuole, soprattutto le medie e le superiori, quando insomma si creano le amicizie
durature, io odiavo dover vivere a Paceco. Ero l’unica del mio gruppo che veniva
presa e lasciata dai genitori, mentre tutti erano indipendenti e con lo scooter (sì, an-
ch’io avevo lo scooter, ma non potevo usarlo la sera per andare a Trapani).  
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Adesso ovviamente le cose sono diverse, continuo a non fare la vita di piazza
anche se in realtà ogni tanto mi piacerebbe, però Paceco è casa e non c’è posto mi-
gliore di casa.

Il tuo futuro?
Rimarrò a nY fino a dicembre. Da gennaio del 2018 inizierò ad insegnare in

Italia per un po’ di mesi, ma ad inizio estate ritornerò a nY. Poi vedremo, ci sono
molti progetti in aria, ma aspetto ancora delle conferme. Vi aggiornerò a breve!

DAnILo FoDALE
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Primo piano di Giulia (foto G. Mirabile)

Momento di una esibizione 
(foto S. Vandervelden)

Posa sulle punte 
(foto S. Vandervelden)



SEGNALAZIONI LIBRARIE

Premessa
La poesia che introduce, come è già consuetudine da qualche anno, la nostra

rubrica è Lu me’ paisi di Serafino Culcasi, da tutti affettuosamente chiamato a Pa-
ceco u zzu Sarafinu. In verità, della stessa poesia esistono due versioni parzialmente
differenti: una è stata pubblicata intorno al 1960 nel volumetto Carusellu, l’altra è
stata inserita nella silloge poetica Le poesie dialettali siciliane di Serafino Culcasi,
edita nel 1997. Tra le due versioni ho scelto la prima perché meglio rappresenta la
Paceco più antica, non trascurando tuttavia di aggiornarla, a causa di evidenti errori
in qualche verso, con piccole variazioni introdotte nella seconda. Ed ora brevi no-
tizie su Serafino Culcasi (1916-2012) che è uno dei più noti e prolifici poeti dialet-
tali del nostro territorio. Così ha detto di lui Alberto Barbata il 12 maggio 2012 in
occasione della solenne cerimonia di commemorazione del poeta: “Era nato in una
famiglia di maestri murari della piccola borghesia, una famiglia particolare di ap-
passionati verseggiatori nel dialetto nostro siciliano [...]. Menestrello e cantastorie,
il poeta è consapevole che occorre diffondere nelle masse il messaggio della poesia
per risvegliare dal basso i desideri sopiti della verità e della giustizia”.
Lu me’ paisi
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Guardu stu me’ paisi ch’è n’amuri,
tagghiatu cu lenza, chiummu e squadru,
comu lu stissu di guardari un quadru,
fattu d’un gran celebri pitturi.
Strati dritti, larghi e squadrati,                                                                              
cu l’anguli perfetti e ripuliti,
di tipa ’ntagghiati e rifiniti,
hannu sfidatu li so antichitati.
Spissu lu cuntemplu e riflettu:                                                                                
è un paisi simmetricu e pirfettu!

Propriu ’nta lu cori du paisi
c’è na chiazza granni, ben squadrata,
cu tri scaluneri e na firrata,
cu anguli di marmu ben suspisi;
sembra na villa la pineta,                                                                                          
fatta cu tantu sintimentu;
a centru c’esti lu gran munumentu,
cu l’aquila trista e scuntrubata,
e la cattedrali, in arancioni fina,
cu la prutittrici, Santa Caterina.

’Nta tri filati, fatti tutti a stili,                                                                              
livanti, tramuntana e punenti,
na bedda filata di sedili                                                                                       
chi ospita, lu jornu, tanta genti:                                                                               
è la sala di li ricevimenti
di ricchi, mezzu cetu e puvireddi,                                                                               
risittaculu di li vicchiareddi
chi sfoganu l’affanni e li lamenti;
cu si godi felici la fumata                                                                                              
e cu stuppa la cannuzza ’ntartarata.

Un jornu mi truvava sfacinnatu,                                                                              
vitti sti vecchi e mi ci avvicinài,
mi misi ’nta firriata appuiatu
e guardannuli tutti li squadrai:
cu gudìa lu sigaru addumatu,
cu lamintava tuttu lu so statu,                                                                             
cu era stancu di li so’ vicchiaj,                                                                             
uniti cu versu e precisioni                                                                                
’ncanalavanu la so discussioni.

SERAFIno CULCASI



VOCI, di MARIO BASIRICÒ
è sempre un vero piacere leggere gli scritti di Mario Basiricò ed anche ricor-

dare questo nostro amico, scomparso l’anno scorso, che è stato, come scrive Maria
Amore navetta nella sua Introduzione alla nuova pubblicazione che presentiamo,
“uno scrittore, un poeta, un artista, competente di fisica, di agricoltura, di pesca;
creativo, versatile, poliedrico nella varietà dei suoi interessi; schivo, ironico, ri-
servato, volutamente distaccato da un contesto sociale per lui poco comprensibile
e dal quale era poco compreso”. La silloge poetica, pubblicata postuma nel marzo
del 2017 a cura dell’Associazione Turistica Pro Loco “Città di Valderice”, com-
prende 26 nuove poesie quasi tutte scritte dal 2015 in poi, le poesie giovanili com-
poste tra il 1971 e il 1975 e, in appendice, un affettuoso ricordo di Mario scritto
da Gioacchino Lipari. Il motivo per cui le poesie giovanili sono state inserite nella
nuova pubblicazione ce lo dice lo stesso poeta, con un pizzico di simpatica autoi-
ronia, nella Premessa: “Dopo la morte di mio fratello, avvenuta nel 2011, nel rior-
dinare alcuni suoi scritti ed altri libri conservati in uno scatolo, ho trovato un fa-
scicoletto dattiloscritto, rilegato con cura, risalente ad almeno trent’anni fa, che
comprende le mie poesie giovanili, incluse quelle che avevo censurato. Questo ri-
trovamento, avvenuto dopo tanti anni, grazie a una persona a me infinitamente
cara, quando mi accingevo a mettere insieme una nuova raccolta, mi ha turbato,
e mi ha fatto riflettere sul fatto che, se lui le aveva conservate, direi quasi custodite,
allora non dovevano essere così male come io avevo pensato”.                                 

L’errore  
(ovvero al modo di Ungaretti)                                                                                              

Ho creduto/ d’essere un mondo/ intero/ variegato./ Mi scopro/ fuscello/ sra-
dicato/ di una foresta/ inesplorata./ Ho creduto/ d’essere un centro/ d’affetti/ di
consensi./ Rinsavisco/ ciottolo/ disimpacciato di vita/ ignoto granello/ d’arenile./
Non altro che/ lo sfaglio impercettibile/ di un volo d’ali effimere/ nel cielo/ incom-
prensibile/ del tempo.

I PROVERBI SICILIANI E I LORO ASPETTI PEDAGOGICI, di MARIA FI-
LIPPA RUGGIRELLO

Edita nel febbraio del 2017 a cura della Jò A.L.A.S.D. (Associazione di Let-
tere, Arti e Sport Dilettantistica) di Buseto Palizzolo, l’opera, composta di tre ca-
pitoli e di una bibliografia tematica, affronta la problematica del valore dei pro-
verbi in funzione pedagogica. nel primo capitolo l’autrice ci dà una definizione
del proverbio e scrive che “esso costituisce un mezzo di trasmissione di saggezza
antica realizzata attraverso esperienze molteplici nel corso dei tempi”; nel secon-
do presenta ed approfondisce, come afferma nella Prefazione Rosa Amelia Vul-
taggio, “i proverbi che prendono in esame il rapporto genitori-figli e giovane-mae-
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stro”; nel terzo si parla, sempre attraverso l’analisi di alcuni proverbi, dell’impor-
tanza delle esperienze di chi è vissuto prima e del ruolo altamente educativo degli
anziani.

PUISÌI SCURDATI. Poesie in lingua siciliana (1991-2011), di ALBERTO
CRISCENTI

Anche quest’anno Criscenti si presenta alla nostra attenzione con una nuova
raccolta di poesie, edita nel febbraio del 2017 a cura della Jò A.L.A.S.D. (Asso-
ciazione di Lettere, Arti e Sport Dilettantistica) di Buseto Palizzolo. L’opera, ar-
ticolata in due sezioni, comprende anche una piccola antologia di giudizi critici
rivolti al nostro autore e tre testimonianze scritte da amici poeti. nella prima se-
zione, Pueti e puisìa, sono inserite “poesie dedicatorie”, come le chiama il nostro
autore, cioè versi dedicati ad alcuni amici poeti, le cui risposte per motivi di spazio
non sono state inserite nel libro. La seconda sezione, Funnurigghi, comprende
poesie di vario genere. Il perché del titolo Puisìi scurdati lo rivela lo stesso Cri-
scenti nella Nota dell’Autore che introduce l’opera: “Un giorno, mentre cercavo
delle foto nell’archivio dell’Associazione Jò, mi sono trovato tra le mani delle
carpette con l’intitolazione ‘Corrispondenza poetica’. Spinto dalla curiosità le ho
aperte e grande è stata la mia meraviglia nel ritrovare diverse poesie che avevo
cancellato del tutto dalla memoria”. 

Mi vinni ’n sonnu Meli                                                                                          
Mi vinni ’n sonnu Meli/ l’àutra notti. ’Ncazzatu mi dicìa:/ “Agghiuttu sempri

feli si ’a puisìa/ pigghiau na mala strata/ pi curpa di ssa chenca d’esaltati/ chi cu
na pinsiddata/ si crìrinu pueti già affirmati./ Nun trovu sintimenti nta ssi versi!/
Siti propriu ’nguaiati:/ doppu la morti mia nenti mi persi!”. 

PAROLE NELL’ANIMA, di MARIA LUISA BELLONI
Edito a Sanremo da Vitale Edizioni nel marzo del 2017, il volumetto presenta

venti poesie, scritte tra il 2002 e il 2016, quando già l’autrice, nata a Portovenere
ma attualmente abitante a Bedero Valcuvia (Varese), aveva superato il periodo del-
la giovinezza, come si legge nelle note bibliografiche riportate sulla pubblicazione:
“Nell’età matura si avvicina alla composizione, partendo da ricordi e personaggi
della sua infanzia e giovinezza”. Proveniente da una famiglia molto cristiana ed
essa stessa molto religiosa, come mi ha fatto sapere mio fratello Rocco, non mi
sorprende che il principale tema delle poesie della Belloni sia costituito dal senti-
mento dell’amore. Si legge nella Prefazione: “La raccolta vuol dimostrare che di
poesia nel mondo d’oggi ce n’è bisogno. ‘Nella dura fatica dei giorni/ l’arma più
forte che abbiamo è l’amore’, recita l’autrice in una sua lirica ed è proprio questo
il messaggio insito in questa piccola, ma intensa, raccolta”.
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Ricordi
In questo spazio/ a me caro/ le case, la collina,/ lo specchio di mare/ la città

in lontananza/ mi sento piccola cosa./ Ancora resiste/ quel filo invisibile/ che mi
lega a un tempo lontano/ ma sempre vivissimo./ In una nuova dimensione/ scopro
una pace sconosciuta.

NON TESSO TELE... SCRIVO VERSI. POESIE, di ANTONINA CRIMI
Edito da ISMECALIBRI di Bologna nella collana “Poeti italiani contempo-

ranei”, il libro presenta una raccolta di poesie della salemitana Antonina Crimi.
Così della poetessa scrive Salvatore Fava in Cronorama, Esemplari del linguaggio
poetico contemporaneo: “Ricordi, riflessioni, sentimenti, emozioni e sensazioni
sono le caratteristiche che vivono intensamente nell’animo di Antonina Crimi. I
versi sono leggeri e scorrevoli all’insegna di una grande delicatezza, dove, con
moderno sentire, si ha un ritorno continuo al passato”.

Non tesso tele... scrivo versi                                                             
Non tesso tele/ di candido lino,/ scrivo versi/ distillando parole/ sull’altare

dell’Amore./ La mia tela/ è un mosaico di lacrime,/ di gioiosi pensieri/ sbocciati/
nell’inverno della lontananza./ Odierna Penelope/ non disfo la tela./ Le mie pa-
role/ viaggeranno nel tempo.

I FUSCOLETTI, di BIAGIO INGARDIA 
Per chi non l’avesse già letto in “Paceco venti”, chiarisco che il neologismo

fuscoletto è la traduzione in siciliano della parola opuscoletto la cui apparizione
nel parlato pacecoto si deve al compianto amico Vincenzo Culcasi del quale ho
scritto nella stessa rubrica della nostra rivista del numero prima indicato. Questa
nuova produzione dell’ingegnere Biagio Ingardia, intitolata Piccolissima Antolo-
gia, è una breve raccolta, come scrive lo stesso autore, di “raccontini, aforismi,
proverbi, poesie, pensieri, S. Scrittura per ogni tempo...”. Poiché ho la convinzione
che questa volta Biagio ne abbia fatto stampare veramente poche copie, lo invito
a farne stampare altre, almeno per accontentare le richieste degli amici più curiosi.

DAL CAMPO AULA A SAN SIRO, di GIUSEPPE MAZZARELLA
Presentata, a cura della nostra Associazione, il 24 novembre 2016 da olga

D’Angelo nei locali della Biblioteca comunale di Paceco, l’opera dell’amico Giu-
seppe Mazzarella è, in tutte le sue pagine, un inno al Trapani Calcio, allo sport, ai
dirigenti, agli atleti e ai tifosi che fin dal lontano 1948 hanno seguito con passione
la squadra granata. Bellissima e significativa, specialmente in questa nostra epoca
in cui lo sport qualche volta diviene purtroppo occasione di violenza, è la frase di
Franz Beckenbauer, posta dal nostro autore, come categorico messaggio morale,
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ad introduzione dell’intera opera: “Che tu vinca o che tu perda porta sempre a casa
una cosa: la dignità”. Il nostro medico sportivo nel capitoletto La memoria scrive:
“Qualcuno sostiene che io sono la memoria storica del Trapani Calcio. Conside-
rata la mia età comincio a crederlo anch’io. In effetti, a ben pensarci, sessanta-
cinque anni trascorsi a vedere lottare in campo per la vittoria undici maglie gra-
nata sono davvero tanti”. Caro dottore, lei non deve cominciare a crederlo, lei è
veramente la memoria storica del Trapani Calcio e di questo deve sentirsi fiero,
anche perché il suo stare accanto alla squadra del cuore per tutti questi anni, prima
come sportivo e poi dal 1975 come medico sociale, non è stato un mestiere che le
ha procurato lauti guadagni, ma è stata, come ha giustamente scritto in una pagina
del suo libro, “una scelta di fede”, totalmente “a titolo gratuito”! Ed ora conce-
diamo un poco di spazio anche alla struttura del libro. Edita nel dicembre 2015 da
officina Grafica di Trapani, l’opera racconta in cinquantaquattro capitoli la storia
del calcio trapanese nella quale non mancano ricordi personali, esaltanti momenti
sportivi della città, importanti e indimenticabili figure e tanti episodi simpatici.
Correda il libro una articolata appendice comprendente l’elenco completo dei Pre-
sidenti, dei Comitati di reggenza e di gestione, dei Consigli Direttivi, dei Respon-
sabili dei vari settori sia amministrativi che sportivi, degli Allenatori e delle For-
mazioni dal 1912 al 2016 e, infine, un album fotografico di ricordi.  

RACCONTI BANALI E LA GRANDE BELLEZZA, di GIOACCHINO ALDO
RUGGIERI E FEDERICA RUGGIERI

Edito da Tatzebao Edizioni nel giugno 2017, il libro è stato presentato dai due
autori, nonno e nipote, lo scorso 6 luglio presso l’ex Convento del Carmine di Mar-
sala. Sull’opera così scrive l’editore in seconda di copertina: “Si tratta di brevi rac-
conti, o meglio un invito alla riflessione sui casi e sulle occasioni della vita e la
grande bellezza che questa comunque ci dona ogni giorno. Ancora una volta G.A.
Ruggieri dimostra di essere un grande narratore, le sue riflessioni scaturiscono
di volta in volta da una passeggiata nei boschi, da un episodio familiare, da un in-
contro fortuito, da un inciampo nella routine del quotidiano. Racconti intensi i cui
i personaggi si interfacciano, si perdono per poi ritrovarsi spesso nella bellezza
della vita”. E così l’autore introduce il libro: “Io ho scritto ‘Racconti banali’ e ‘La
grande bellezza’. Federica ha chiosato con commenti che sono meglio e più dei
miei testi e rivelano la cultura di questa mia cara nipote”. Questa l’opera, ma ora,
nella speranza che gli altri autori le cui opere sono presentate in questa rubrica non
abbiano a lamentarsi, voglio uscire dalle mie consuete abitudini di segnalazione e
dedicare ‘due paroline affettuose’ a questo grande vegliardo (nato il 10-01-1928)
che, alla soglia del novantesimo anno, ci consegna un’altra sua fatica letteraria che
piace e affascina. “Non omnia possumus omnes” (“non tutti possiamo fare le stes-
se cose”), scrive Virgilio nelle Bucoliche (VIII, 63). Se cerchiamo più attentamente
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nella storia della letteratura scopriamo con sorpresa che non sono tanti i casi di
scrittori in piena attività alla stessa bella età del nostro scrittore marsalese. Chiu-
dendo questa segnalazione e rimanendo sempre in ambito classico, sono convinto
che l’amico Aldo, se fosse nato nell’antico mondo greco, sarebbe stato sicuramente
considerato dai suoi contemporanei il figlio prediletto di una delle nove Muse, le
divinità che simboleggiavano le espressioni più alte dello spirito umano. Gratulor
tibi, complimenti, amico mio!

IL GENERALE DEI PICCIOTTI, di SALVATORE BONGIORNO
Quando Salvatore mi ha chiesto di accompagnarlo a casa di mio fratello Roc-

co, perché gli doveva fare dono di una copia del suo libro, subito mi è balenata in
mente l’idea di farne scrivere, in questa rubrica, la segnalazione al Preside senior
che da qualche tempo, a causa dell’avanzata età e di una lieve forma di Parkinson,
ha dovuto rallentare notevolmente il suo impegno nella lettura e nella scrittura.
ora, a cose fatte, sono certo che, oltre a Rocco, anche Salvatore sarà contento di
questa mia decisione e voglio dirgli che le parole che di seguito leggerà compren-
dono anche il mio pensiero sulla sua opera. “Uno dei libri che mi hanno conciliato
con la lettura è stato il volume il Generale dei Picciotti, pubblicato recentemente
da Salvatore Bongiorno. Perché Salvatore scrive bene, in modo scorrevole, e in-
serisce numerosi particolari che non solo arricchiscono l’opera, ma che, collocati
al posto giusto, come in casi simili non avviene di frequente, la rendono anche
gradevolmente e notevolmente utile per una conoscenza approfondita da parte del
lettore, particolari in questo caso concernenti talune imprese di quel grande guer-
rigliero che fu Giuseppe Garibaldi e di personaggi siciliani che ebbero rapporti
patriottici con lui, tra i quali spicca la figura appassionata, dedita generosamente
alla libertà della propria terra – la Sicilia, nel contesto dell’unità d’Italia –, di
Giovanni Corrao, personaggio che purtroppo molti siciliani ignorano o conosco-
no appena, e di cui Salvatore approfondisce la poliedrica personalità, i cui tratti
a volte appaiono in contrasto tra loro ma, a ben leggere, svelano, come pare a me,
una figura psicologica senz’altro realistica e un patriota degno di essere meglio
conosciuto e apprezzato. Eccellente la dedica al nipotino Salvatore: «I vecchi rac-
contano la storia, i giovani la fanno»” (Rocco Fodale).

Il libro, edito da Margana Edizioni di Trapani, è stato pubblicato nel mese di
luglio 2017.                                                       

HASSAN. L’AMICO DEL SERPENTE ACQUATICO, di GIOACCHINO
LIPARI

Fortunatamente il nostro autore continua a non mantenere la promessa fatta
“di non scrivere altre storie” e quest’anno ci regala una nuova opera, corredata di
numerosi disegni e con traduzione in inglese, nata dalla immaginazione dell’uomo
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che “ha solcato tutti i mari”. La favola, pubblicata da officina Grafica di Trapani
nell’ottobre 2017, narra la storia di Hassan, un bimbo nato lungo le coste della pe-
nisola indiana in un villaggio di poveri pescatori di aragoste vendute con miseri
guadagni a grosse ditte che le trasportavano in Paesi ricchi ottenendo così enormi
ricavi. Attraverso varie vicissitudini Hassan passa via via dalla miseria a migliori
condizioni di vita, si imbarca per molti anni, si sposa e ha figli, diventa anche un
benestante, ma alla fine, per la siccità e per la mancanza di lavoro, perde tutto, la
famiglia, il lavoro, la salute, e diventa povero tra i più poveri. Concludo riportando
ciò che l’autore ha scritto in seconda di copertina: “I saggi del paese gli avevano
insegnato che gli uomini fossero tutti uguali e invece... Questa favola è un micro-
contributo alla speranza di un mondo dove i poveri siano meno poveri”.

LA TRASFORMATA DI LAPLACE. MONOGRAFIA, di GIUSEPPE DITTA
Preparare la segnalazione di un testo scientifico dell’amico-parente Giuseppe

Ditta per me significa entrare in profonda crisi perché mi obbliga, ogni volta, a
prendere atto, come ho già scritto su “Paceco ventuno”, della “mia profonda igno-
ranza in campo matematico”. Tuttavia, poiché non posso tarpare le ali alla scienza,
presenterò il nuovo libro del professore servendomi delle sue stesse parole e “ru-
bando” dal sito Internet di EDUTECnICA quanto segue: “La trasformata di La-
place è una operazione che si esegue sulle funzioni a variabile reale per trasfor-
marle in funzioni a variabile complessa. Questa operazione, contrariamente a
quello che si può pensare, consente di apportare notevoli semplificazioni nei cal-
coli matematici”.

L’opera è divisa in due capitoli: nel primo si parla della trasformata di Laplace,
nel secondo è inserita una monografia sulle equazioni differenziali. Dal punto di
vista grafico il nuovo lavoro scientifico, che è stato pubblicato nel 2017, si presenta
scritto a mano e su carta quadrettata, come del resto per tutti gli altri finora editi.
nella Presentazione del 1o capitolo così l’autore spiega il perché della pubblica-
zione del suo lavoro: “Si intende anche precisare che la presentazione della mo-
nografia non è motivata da velleità didattico-scientifica ma dal desiderio di met-
tere a disposizione del lettore un congruo numero di trasformate di funzione (se-
condo Laplace) dal momento che i testi da me consultati ne presentano un numero
molto esiguo. Chiedo solo un apprezzamento per la fatica sostenuta per determi-
nare la trasformata di Laplace di almeno 65 funzioni”. 

LA COSTOLA DI EVA, di FABRIZIA LA SALA
Il libro, edito da Edizioni Simposium nell’aprile 2016, è stato presentato l’8

giugno 2017 da olga D’Angelo in una manifestazione organizzata dalla nostra As-
sociazione nei locali della Biblioteca comunale di Paceco. Queste le parole di olga
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D’Angelo: “Ogni pagina di questo libro è una meravigliosa introspezione che
esprime tutte le sfumature dell’anima. Timori, ansie, nevrosi legati alla paura di
perdere tutto il nostro mondo convenzionale che ci accompagna dalla nostra na-
scita sino alla morte”. L’autrice, psicologa e psicoterapeuta, che – come si legge
in quarta di copertina – “da anni promuove la cultura della parola attraverso la
conduzione di laboratori di scrittura creativa e del sé”, nei 44 brevi brani che com-
pongono questa ultima sua fatica letteraria, osservando il percorso della sua vita
con professionale e competente lente d’ingrandimento, ci parla di una coppia di
sposi non più giovani con i loro quotidiani problemi di relazione. L’opera, come
ha detto ancora olga D’Angelo, “si muove su due livelli che si affrontano conti-
nuamente: uno è il fluire inevitabile del tempo che lascia addosso un sentimento
di malinconia e l’altro livello è la costola di Eva ovvero il rapporto dialettico della
donna con la propria metà, l’uomo. Il conflitto continua in un andirivieni di offerta
di sé, di slanci verso il marito presente costantemente in un monologo quasi tea-
trale, e al tempo stesso di refrattarietà ad ogni abuso che possa ledere la propria
libertà”.

LA STORIA È QUI... ARRIVA LA D!, di GIUSEPPE INGARDIA
Edito nell’ottobre del 2017, il libro, arricchito di moltissime foto, continuando

il percorso storico sul calcio pacecoto già avviato con il volume Sciarotta, l’onda
lunga del mago, parla in modo particolare della fondazione della nuova squadra
nel 1976 e dell’attività da questa svolta nel corso degli anni fino ad arrivare ai no-
stri giorni. Scrive Salvatore Morselli nella sua Nota: “In questo libro Ingardia,
partendo dalla fondazione della Polisportiva Paceco 1976, ripercorre le tappe
sportive della società che, quasi a voler salutare la sua fatica editoriale, ottiene
contemporaneamente alla conclusione della stesura del libro, lo storico approdo
in serie D. Un lungo e certosino lavoro di ricerca su giornali dell’epoca, su atti
notarili [...] corredato dall’esercizio della memoria, la propria, ancora vivida e
fortemente presente, e quella degli altri protagonisti che Ingardia esplica attra-
verso una serie di interviste con quanti questa storia hanno contribuito a scriver-
la”. E, a proposito dei protagonisti di cui parla Morselli, voglio chiudere questa
segnalazione affidando la penna ad Alberto Barbata che così conclude l’Introdu-
zione: “La ‘pacecoticità’ è un male che se ti prende non ti lascia più, ti pervade,
ti entra dentro come un forte pugno di nostalgia e di amore eterno. è l’amore e la
passione che prese tutti coloro che affrontarono con coraggio la sfida della nascita
della compagine sociale, e che poi fecero nascere il nostro stadio dedicato ad un
giovane sportivo immaturamente scomparso”. Giovanni Mancuso è il nome di
quello sfortunato giovane sportivo!
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L’ARTE RUPESTRE PREISTORICA IN SICILIA, di GIOVANNI MANNI-
NO, a cura di ANTONINO FILIPPI

Stampato con il contributo del “Gruppo Archeologico Drepanon” ed edito il
24 ottobre 2017 da Edizioni di storia e studi sociali – Ragusa, il libro di Giovanni
Mannino, studioso di archeologia e speleologo, presenta ad un più vasto pubblico
gli studi, le informazioni e, come l’autore stesso ci informa nella Introduzione, “i
materiali... frutto di una appassionata ricerca che ho curato nella mia lontana
gioventù per alcuni anni e che poi ho abbandonato, per il subentrare di altri in-
teressi, ma col rammarico di non avere completato le indagini e la documentazio-
ne così come avrei voluto”.

numerosissime foto di grotte preistoriche, di siti archeologici, di figure di ani-
mali, di figure antropomorfe, di incisioni lineari ed anche una vasta bibliografia
generale costituiscono per i lettori una ricca fonte di documentazione sull’arte ru-
pestre preistorica in Sicilia. Il professore Antonino Filippi, del quale abbiamo già
segnalato in precedenti numeri di questa rivista sue pubblicazioni di archeologia,
nella Nota del Curatore, così scrive: “Questo libro nasce dalle riflessioni di una
lunga vita di studi e ricerche e, in qualche modo, ne costituisce il racconto nel qua-
le l’Autore ha voluto coniugare ai dati scientifici, la descrizione dei fatti, delle cir-
costanze e dei personaggi legati ad ogni scoperta che, quasi sempre, sono stati
ignorati dall’archeologia ‘ufficiale’. Viceversa, l’idea della sua edizione in questa
veste è recentissima, ed è il frutto dell’incontro e del confronto fra due differenti
generazioni di studiosi, ma soprattutto di una amicizia nata all’insegna del reci-
proco desiderio di conoscenza”. E, sempre il professore Filippi, presentando la
struttura dell’opera, più avanti così continua: “L’Autore ha privilegiato la suddi-
visione del lavoro ordinato per province, all’interno delle quali i siti sono descritti
per ambiti geografici aventi caratteristiche territoriali affini”.

CARMELo FoDALE
*  *  *
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EVENTI MEMORABILI PER LA COMUNITÀ DI PACECO (2017)
INAUGURAZIONE DEL NUOVO TEATRO COMUNALE 

(ex Cine-teatro “Roma” di Mario Campaniolo)
Affidiamo la descrizione dell’evento a Maria Grazia Fodale che ne è stata la

regista. 
Il 27 dicembre 2016 a Paceco si è inaugurato il nuovo teatro, che sorge sulle

vestigia dell’ex Cine-teatro “Roma”. “Questo immobile è un pezzo importante della
storia del nostro paese – ha affermato il sindaco Biagio Martorana dopo il taglio del
nastro – e torna ad essere un luogo di aggregazione sociale, completamente rinno-

vato al suo interno, per ospi-
tare non solo spettacoli tea-
trali ma anche incontri ed
eventi”.

I lavori di ristrutturazio-
ne, in attuazione di un pro-
getto esecutivo predisposto
dall’Amministrazione comu-
nale, sono stati eseguiti con
un finanziamento del 2012
erogato dall’Assessorato re-
gionale delle Politiche Socia-
li e del Lavoro, con cofinan-
ziamento dell’Unione Euro-
pea tramite il Fondo Europeo
di Sviluppo Regionale (Po
FESR 2007/2013: “Asse VI
Sviluppo Urbano Sosteni-
bile” – Linea di intervento
6.2.2.2 – “Lavori per la ri-

strutturazione dell’ex Cinema Roma di Paceco, finalizzato alla creazione di un cen-
tro culturale”).

La rinascita del locale è stata celebrata con un incontro in cui si sono alternati
diversi momenti, dal ricordo della storia del vecchio Cinema “Roma” ad opera di
Alberto Barbata a diverse performance con le quali si è voluto rendere omaggio
all’Arte in tutte le sue forme: la Musica, con l’esecuzione di brani di musica classica
per violino e pianoforte ad opera dei giovanissimi violinisti Manuel e Gianni Bur-
riesci accompagnati dal pianista Gaetano La Francesca; il Canto, con  Anna Maria
Ilari e la sua voce melodiosa; la Poesia, con Giuseppe Catalano; il Teatro, con  Ma-
riangela Passalacqua e Giuseppe Catalano che hanno messo in scena un breve brano
della commedia Il vendicatore; la Pittura, con la mostra dell’artista pacecoto di fama
internazionale Lino Lo Pinto.

MARIA GRAZIA FoDALE
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Il taglio del nastro (foto C. Di Bella)
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La presentazione della serata (foto S. napoli)

Un momento della serata (foto C. Di Bella)

Maria Grazia Fodale e Lino Lo Pinto (foto C. Di Bella)



NOTIZIE STORICHE SUL CINE-TEATRO “ROMA”

La nascita du cinema a Paceca risale, si può dire, al 1913, allorquando arriva
da new York un pacecoto, certo Tranchida detto Trentarotuli, con una borsa piena
di dollari e la passione per il cinema, la nuova invenzione che affascina tutti.

Cerca soci per creare un locale da aprire per la pro-
iezione dei film e ne trova due disponibili, Lilli o Ca-
logero Passalacqua (Carini 1874-Paceco 1960) e Gio-
vanmaria Campaniolo (Paceco 1873-1956), che pos-
siede un grande magazzino in via Auteri (oggi via Prin-
cipe Tommaso) ai numeri 36-38 e con un’uscita secon-
daria in vico Luce al n. 8.

Tale magazzino fu ricostruito, sicuramente a spese
del ricco americano, nel 1914, e divenne sala del cine-
ma, poi ristrutturata nel 1927, in pieno regime fascista,
con l’aggiunta del palco e delle decorazioni interne.

La società si dissolse e da allora il cinema rimase
sempre nelle mani di Giovanmaria Campaniolo e poi
in quelle di suo figlio Giovanmaria, detto “don Mario”,
che lo chiuse definitivamente, insieme all’arena che
aveva costruito negli anni Sessanta in via Torrearsa, il
29 settembre 1982.

La sala di “don Mario” fu utilizzata a lungo dal re-
gime fascista per tutte le cerimonie ufficiali e non, per

le manifestazioni delle “Feste del pane” e per le inaugurazioni annuali delle Leve
fasciste.

Fu in quel cinema che avvenne il battesimo pubblico di molti giovani di Pace-
co, tra i quali nel 1938 quello dell’indimenticabile universitario del Guf, Giuseppe
Catalano, avvocato e futuro sindaco del paese per lunghi anni.

E poi gli assuciamenti del Carnevale e le rappresentazioni teatrali di celebri
compagnie che venivano a recitare nel capoluogo e poi passavano da Paceco, su
sollecitazione del premuroso “don Mario”: l’unica circostanza in cui Paceca non
perdette l’occasione di sfruttare la contiguità con la “città falcata”.

Ed infine, le feste dei matrimoni. Gli sposi arrivavano di sera in corteo accom-
pagnati dai lumi, e giù mazurche, polke, valzer, tanghi e i dolci, che le donne in par-
te racchiudevano in sacchetti per portarli a chi restava in casa ad aspettare.   

Ma certamente il Cine-teatro “Roma” racchiude un’altra storia, quella etno-
antropologica che lo assimila a tante altre sale cinematografiche siciliane ed italia-
ne, quella più umana, più vera, che Giuseppe Tornatore ha rievocato con liricità fil-
mica in Nuovo Cinema Paradiso, dove ho ritrovato Paceca della mia infanzia.

ALBERTo BARBATA
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Alberto Barbata durante la
lettura delle notizie storiche

(foto C. Di Bella)



LA POLISPORTIVA PACECO 1976 CONQUISTA LA SERIE D

Il 26 aprile 2017 la Polisportiva Paceco 1976, allenata da Massimiliano Maz-
zara, con la vittoria riportata a Caltanissetta per 2-0 sulla nissa (reti di Bianchi al
22o e di Terranova al 59o), è approdata – per la prima volta nella sua storia – in serie
D. Questa la formazione schierata: Jaber, Parisi, Fricano, Bianchi, Agate, Bognan-
ni, Barraco, Scarpitta (59o Caltagirone), D’Aguanno (44o Iovino), Terranova, Testa
(80o Sainey).

Ringraziamo Giuseppe Ingardia per averci fornito le notizie e le foto.
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Esultanza dopo la vittoria 
a Caltanissetta

Festeggiamento per la vittoria 
Da sinistra:
- capitano R. Parisi,
- presidente S. Marino,
- allenatore M. Mazzara
- sindaco B. Martorana



UN NUOVO PARROCO A PACECO

Dopo dieci anni di permanenza fra noi, don Salvatore Morghese è stato trasfe-
rito nella parrocchia “Maria SS. Addolorata” a Castellammare del Golfo. Al suo
posto, il vescovo, mons. Pietro Maria Fragnelli, ha nominato don Vincenzo Basi-
ricò, nostro concittadino.

Ringraziamo don Salvo e diamo il benvenuto a don Enzo.

LA REDAZIonE
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L’ultima Messa 
di don Salvo come parroco 
a Paceco – 31 agosto 2017

Il nuovo parroco, don Enzo,
fa il suo ingresso 

nella chiesa “Regina Pacis”
23 settembre 2017



RICORDO DI GUIDO GARGANO

Commossi, dedichiamo questa pagina a Guido Gargano anche per ringraziar-
lo del validissimo contributo dato a questa rivista cui era molto legato. Se n’è an-
dato con il rammarico di non aver potuto ultimare il racconto su cui lavorava per
“Paceco ventuno”. A ricordarlo sono due suoi alunni e un collega (Guido inse-
gnava al Liceo classico di Trapani) che parlano a nome di tutti. 

n.d.R.

Al mio cuore premeva dedicare qual-
che parola alla splendida persona che ci ha
lasciato. I valori che il prof. Gargano tra-
smetteva erano cardini fondamentali: leal-
tà, gentilezza, senso del dovere, amore e,
soprattutto, passione. 

Al di là delle semplici nozioni umani-
stiche, ogni suo insegnamento di vita era
una perla donata a noi alunni, che non cre-
do potremo mai smettere di ringraziarlo
per tutto ciò che è riuscito a trasmetterci. 

GABRIELE MAGADDIno

non ci sono parole per descrivere l’insegnante che abbiamo perso: colto, pre-
parato, ma al contempo affettuoso, disponibile, umano.

Anche se lo conoscevamo da un anno e mezzo, con il nostro carissimo profes-
sore Gargano se n’è andato un pezzo di noi. 

Grazie, professore, grazie per averci reso persone migliori; grazie per tutti gli
insegnamenti che ci ha dato. Ma soprattutto grazie per averci insegnato a sperare
anche quando la luce della speranza si sta spegnendo. Dum spiro spero.

VInCEnZo MAZZEo

Era fra noi la sera in cui mia moglie ha festeggiato il pensionamento assieme
ai colleghi. non aveva voluto declinare l’invito, anche se stava già molto male. E
ha riso, scherzato. nel salutarci, ha ringraziato tutti per la bellissima serata. Fu quel-
la l’ultima volta che vedemmo Guido: dopo qualche giorno partì per Milano, dove
si curava da anni, e non fece più ritorno. 

Di lui ci rimane il ricordo di una persona bella, veramente bella, esemplare per
bontà, gentilezza, disponibilità, serenità. Ci manca il sorriso dolcissimo che rega-
lava a tutti (colleghi, alunni, personale ausiliario) quando salutava col suo “Ciao,
caro/a”.

Ciao, Guido. Riposi nei nostri cuori. 
GIoVAnnI InGRASSIA
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RICORDO DI PIETRO MARTINICO

Il 5 aprile 2017 è scomparso Pietro Martinico, farmacista a Pedara, in provincia
di Catania, dal 1983 al 2006. Pietro Martinico era nato a Paceco, nel 1931, da una

famiglia di agricoltori e artigiani e si era trasferito
nel Catanese a metà degli anni ’60. Laureato in
Chimica e in Farmacia nell’Università di Paler-
mo, prima di diventare titolare di farmacia era sta-
to, per oltre venti anni, ispettore di una nota azien-
da toscana produttrice di vaccini.

La sua lunga esperienza nel campo farma-
ceutico gli ha consentito di esercitare con compe-
tenza e passione l’attività che aveva scelto nella
seconda fase della sua vita professionale. La sua
carica umana e la sua disponibilità al rapporto con
la comunità sono state sempre apprezzate nella
sua lunga e intensa attività. 

nonostante la distanza, Pietro Martinico ha
mantenuto un forte legame affettivo con il suo

paese natio che ha frequentato intensamente fino alla scomparsa dei suoi genitori.
Il legame è proseguito anche dopo, attraverso gli intensi scambi con i numerosi
amici con i quali ha condiviso in gioventù la passione per l’impegno civile e la cul-
tura.

Chi lo ha conosciuto come professionista e come amico ricorda la sua cordia-
lità e generosità, assieme alla costante attenzione ai bisogni di chi gli chiedeva con-
sigli, interpretando in chiave moderna l’antica tradizione degli speziali dei tempi
passati. 

La dedizione al lavoro e alla famiglia sono la cifra che ha caratterizzato la sua
lunga e laboriosa vita.                                                                  FRAnCESCo MARTInICo

A questa nota del prof. Francesco Martinico, figlio del mio fraterno amico
Pietro, nota scritta su richiesta della Redazione, e il cui contenuto meriterebbe
l’aggiunta di altri meriti, desidero almeno dire che Pietro, verso la fine degli anni
’940, fondò a Paceco, con amici perlopiù non ancora ventenni, il Circolo culturale
“G. Borsi” (vedi il n. 1 di questa rivista, del 1977), partecipò all’attività benefica
della”San Vincenzo”, e poi sia a Trapani sia a Palermo ebbe un ruolo attivo nella
FUCI.

Colgo l’occasione per complimentarmi col prof. Francesco che ha vinto la
cattedra di Urbanistica presso l’Università di Siracusa ed è stato assegnato alla
Struttura didattica speciale dell’Università di Catania.   

RoCCo FoDALE
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RICORDO DI PIETRO PAESANO

Gli ex ragazzi e poi giovani della mia età ci siamo accorti ad un tratto di essere
diventati vecchi, e via via ci affliggono notizie di scomparsa di amici e conoscenti

con cui abbiamo giocato, passeggiato in piazza e
per le vie del paese, studiato, compiuto dibattiti,
condiviso idee o polemizzato su opinioni politiche. 

Quest’anno se ne è andato, fra altri, Pietro
Paesano, a lungo Direttore della Cassa rurale e ar-
tigiana rossa, divenuta “Pietro Grammatico”, per-
ché fondata da questo serio uomo politico, che,
partecipe attivo alle lotte contadine, divenuto poi
sindaco, deputato e senatore, aveva tolto i socialisti
di Paceco dalla soggezione a quelli trapanesi.

Pietro, nato in una famiglia contadina, il cui
padre aveva svolto attività sindacale e sentito il so-
cialismo come religione, era diventato il pupillo di
Pietro Grammatico, e ad un certo punto ne aveva
preso il posto alla direzione della Cassa. Posto oc-
cupato con grande senso di responsabilità, serietà,

onestà e competenza, e che gli aveva procurato qualche sofferenza per la fiducia ri-
posta in falsi amici. non tutti conoscevano la sua disponibilità a mettere a servizio
di chiunque ne avesse effettivo bisogno, anche persone a lui ostili politicamente, la
sua competenza pure per la soluzione di problemi personali non legati alla banca.
Apprezzabile e fecondo, sotto la sua direzione, il contributo della banca ad attività
culturali e artistiche, divenuto stabile successivamente. nel suo partito svolse un
ruolo attivo sia nel nostro paese sia in campo provinciale, in cui ricoprì incarichi
importanti. 

Erano tempi in cui la politica si era incattivita; e si erano formati due schiera-
menti: da una parte socialisti, tra i quali Pietro militava, e comunisti, dall’altra de-
mocristiani, repubblicani e liberali. In tutta Italia i contrasti erano violenti: a Paceco,
Grammatico, capo riconosciuto dei socialcomunisti, e Catalano, fondatore  della
DC, se le cantavano di santa ragione (più Catalano, in verità, che Grammatico).

L’atmosfera cambiò non poco con Pietro, altri socialisti e alcuni comunisti e
con me e altri democristiani, che non discutemmo mai di religione e di ideologie ma
di idee politiche realistiche e di giustizia sociale, e aprimmo la strada ad operare non
da nemici ma da avversari, almeno sino alla costituzione con i socialisti, in sede na-
zionale, del cosiddetto “centro-sinistra”. E personalmente Pietro ed io finimmo con
il diventare amici autentici. E mi rallegrai quando, ad un certo punto, mi sentii dire,
con convinzione, “Ci vuole una chiesa”: non gli domandai a quale chiesa si riferisse,
ma mi consolò la sua apertura a problemi spirituali.

Dio ti benedica, caro amico Pietro.
RoCCo FoDALE
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RICORDO DI GIOVANNI VALENTI

Il 14 luglio di quest’anno ci ha lasciato il prof. Giovanni Valenti. Per me, suo
nipote, da lui affettuosamente chiamato “Cocone”, lo zio nanni, non era uno degli
zii, ma lo zio che è stato presente con amore, generosità e saggezza durante tutta la

mia vita, dalla primissima infanzia alla vita adulta.
La vita regala istanti preziosi, che molto spesso
non apprezziamo abbastanza. Quando poi essa ci
sfugge ripensiamo a quello che fu, che sarebbe po-
tuto essere. Il rimpianto è la peggiore delle malat-
tie. La gioia di condividere il migliore antidoto. In-
numerevoli ricordi affiorano nella mia mente. Le
sue mani tenere e sicure mi hanno accompagnato
nelle prime pedalate in bicicletta e tenuto stretto
nel mio primo contatto con il mare, di cui era co-
noscitore ed appassionato. Con serena gioia mi ha
reso partecipe dell’hobby della pesca insegnando-
mi con pazienza ed affettuosa ironia a pescare, a
slamare i pesci ed a pulirli. Presenza discreta e di-
sponibile a comprendere e risolvere con razionalità

ed equilibrio i problemi, piccoli e grandi, che da ragazzo e poi da adulto incontravo
nel mio cammino. Gli ultimi anni della sua vita sono stati segnati dalla malattia che
ha affrontato con diligenza nel seguire le terapie prescritte e con la fede in un atto
di affidamento a Dio ed alla Madonna, di cui era devoto. Ciao, zio nanni, vivi nel
mio cuore. 

GIoVAnnI SPAnò

Conobbi Giovanni al mio arrivo all’Istituto Tecnico Commerciale “S. Calvino”
nel 1989, quando era già collaboratore del Preside. Era un professore di Matematica
capace e preparato, ed essendo dotato di grandi capacità relazionali ed organizza-
tive divenne vicepreside due anni più tardi, quando subentrò ad Ernestina Liotti,
divenuta preside. Rivestì la fondamentale funzione fino al 1996, quando per lui ar-
rivò il pensionamento. Mi accolse a scuola come un fratello più grande e collaborai
con lui in molte attività.

Era membro della nostra “Koinè”, assieme alla moglie Elsa, da sempre. Chi
di noi l’ha conosciuto gli ha voluto bene e ne ricorda, in particolare, l’intelligenza,
la generosità, la disponibilità, l’impegno, gli insegnamenti.

Giovanni, sei per sempre nei nostri ricordi.
LUIGI CLEMEnTE
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